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Préambule

N’imp est un essai.
N’imp est un essai qui a la forme d’un livre.
Comme tous les essais, il est une création expérimentale 

non aboutie.
Il n’est pas une thèse, un roman, mode d’emploi, recueil, 

n’appartient pas à la science-fiction, technique, policier, poésie, 
littérature, ésotérique, religieux ou historique, mais plutôt un peu 
tout cela à la fois.

 N’Imp est écrit pour le plus pur plaisir de son auteur. 
Bavard, celui-ci a cherché pour s’exprimer, un moyen facile qui 
ne lui la ferait pas mettre en veilleuse. Il a donc commencé à se 
répandre sur le papier en couchant les choses comme elle 
tombaient c’est à dire en vrac. Puis il a croisé un ordinateur et il y 
a rentré tout ce qu’il avait écris dedans. L’ordinateur a corrigé ses 
fautes, alors il a commencé à le regarder de travers. Il a sorti 
quelques illustrations de ses cartons et les a mélangé  avec les 
écrits. L’ordinateur a refait la mise en page, et cela ne lui a pas 
plus du tout ! Ils ont discuté âprement…

Un jour, on lui a conseillé de donner forme à son ouvrage 
afin de pouvoir le faire lire au public.

Il a d’abord refusé, arguant que tout cela ne pouvait 
intéresser personne, que ça n’avait pas de nom et que là comme 
ça c’était n’importe quoi.

“ Et bien tu n’as qu’à l’appeler N’imp. quand tu l’aura 
épuré” a suggéré quelqu’un.

“ Et bien si c’est cela que vous voulez !” a-t-il répondu.
Il est retourner négocier avec l’ordinateur dans le but 

d’écrémer la chose et de renvoyer à plus tard quelques kilo-
octets, et ils sont tombés d’accord sur un genre de mise en page.

Il nous a servi le truc sur deux disquette.
Comme je lui proposait de faire la préface, il a sourit d’un 

air narquois en acceptant, puisqu’il n’attendais que cela.
Et me voilà bien embêté !
Aussi, Je vais le questionner histoire de bien lui renvoyer 

la balle. Vas-y, lâche-toi Jules. Vend ton bouquin…
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”? Dis-moi Jules, pourquoi as-tu écris N’imp “ : چ
Jules : “ J’écris parce que la plume me démange. Je trouve trop 

peu de choses intéressantes dans la télé, et de toutes façons je 
ne veux pas passer mon temps devant à y guetter de beaucoup 
trop rares intelligentes apparitions en ingurgitant des kilos et des 
kilos de merdouilles. J’ai jeté par la fenêtre celle que j’avais en 
1992, et je me suis mis à écrire ce qui me passait par la tête. Je 
n’en était quand même pas à mon coup d’essai, mais le déclic 
s’est fait là. Comme je n’ai pas été très longtemps à l’école, je ne 
suis pas un fortiche des règles de grammaire et d’orthographe. 
Au début, j’ai écris comme ça tombait en m’en moquant 
totalement. ”

” ? Et ça t’as pris longtemps “ : چ
J. : “ Ca a beaucoup meublé mes temps libres, même si j’ai  

souvent des idées, surtout quand je suis en train de travailler  
pour un patron, que je ne peux les immortaliser nulle part, et 
que je peine à les retenir. Dans ces cas, écrire devient un but, 
mais je n’ai pas écrit pour faire un livre. Le fait d’être lu est par la 
suite devenue une motivation, car on ne peut trouver du plaisir  
dans l’écriture que par rebond sur des lecteurs, mais J’ai d’abord 
écris dans celui de me défouler. J’avais pas envie être édité. 
Enfin bon, ça ne mange pas de pain. J’espère avoir à vous 
remercier un jour. ”

” ? Concrètement N’imp ça traite de quoi “ : چ
J. : “ Concrètement je suis bien embêté pour te répondre… Un 

truc avec un genre de tête et un genre de queue, mais entre les 
deux… Toi qui l’a lu, tu répondrait quoi ? ”

”…Bin… Si je te demande “ : چ
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J. : “ Ah les voilà bien, les potes ! Toujours là pour te filer un 
coup de main quand tu en as besoin ! allez, t’as bien une petite 
idée quand même ? ”

 Moi je dirais : L’autocritique des grands principes “ : چ
fondamentaux du système de base, mais… ”

J. : “ Et bien tu vois, quand tu veux !  ”

 Ouais. Bon, si on pouvait rester sérieux parce “ : چ
qu’on est pas là que pour rigoler. J’ai un boulot à faire. ”

J. : “ Ouais t’as raison, c’est vers toi : Fais-en un gros ! ”

 Je te rappelle qu’il s’agit de ta préface, et que le “ : چ
dictaphone que tu me prêtes gracieusement tourne, là. ”

J. : “ On la refera. On en est pas à une près. ”

 Mais les piles qui sont dedans sont quelques peu “ : چ
fatiguées, et on n’en a pas d’autres. On ne pourra donc 
rien refaire vu que Monsieur n’a pas daigné souder sa 
nouvelle prise au transpho.  ”

J. : “ T’auras qu’à la bidonner ta préface. Tu croix quoi moi 
avec N’imp ? Faut bien qu’ils travaillent ces pôv’nègres ”

”  ............  “ : چ
J. : “  OK, OK, t’as raison. Une autre question ? ”

 Oui. A ce propos, c’est d’ailleurs moi qui pose les “ : چ
questions. Quelles sont tes influences ? ”

J. : “ La lecture, bien entendu ! Je lis beaucoup les magazines 
scientifiques, techniques, l’actualité des trucs pointus. D’une 
manière générale je suis assez près de l’actualité. J’aime bien les 
infos écrites en tout petit en bas des pages. J’aime  bien aussi les 
journaux satiriques et les fanzines associatifs. ”

” ? Quoi d’autre “ : چ
J. : “ La musique. Le Rock’n Roll, les trucs alternatifs, les 

chansons françaises à texte engagées. J’écoute beaucoup la 
radio, les radios associatives de la Ferarock en F.M., mais aussi  
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les ondes courtes : Ca parle souvent français, ça te viens de 
n’importe ou dans le monde sans que tu puisse vraiment choisir  
d’où, et ça t’éclaire l’actualité sous un tout autre jour. C’est sûr 
que quand tu attrape une radio nord-coréenne qui te parle de 
l'Europe en français par exemple, tu es en droit de douter de 
l’objectivité, mais c’est un point de vue qu’il est intéressant de 
considérer. ”

” ? Et… c’est tout “ : چ
J. : “ PFOUH ! Les bistrots, ça te va ? Et aussi un texte d’auteur 

inconnu à la fin de l’ouvrage. ”

” ? C’est vraiment tout “ : چ
J. : “ Non mais je rêve ! Non c’est pas tout : Le chocolat et le 

persil, tu veux ça ? Tu coupes, ça hein ? ”

” ? Pas de Rabelais, Sulitzer, Hugo, Begbeder “ : چ
J. : “ Ah, fallait le dire ! Plutôt… La fontaine, Vian, Prévert,  

Wohrol, Baudelaire; c’est à peu près tout. Je lis pas les trop gros 
pavés. J’aime bien les petits formats qui vont à l’essentiel. Pour 
ça les magazines me vont bien. Et il ne faut pas croire que ce 
n’est pas littéraire !

J’ai oublié de parler de la bande-dessinée comique. ”

” ? Et tu attends quoi de N’imp “ : چ
J. : “ Arrête ! on y croit plus, là ! La richesse, tiens donc ! 

Crouler sous les milliards ! Maintenant que vous m’avez traîné ici,  
vous avez intérêt à ce que j’en fasse au moins un, sinon… Non, 
sérieusement j’aimerais de la critique. S’il en vient, ce ne sera 
déjà pas si mal pour un galop d’essai. La critique ne pourrait être 
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que constructive pour moi. Je n’ai pompé sur personne, et je ne 
me compare pas. Elle va me fournir les outils qui me permettrons 
de mettre en forme correctement ce qui est encore de coté, et ce 
qui vient. De toutes façons, cela ne m’empêchera pas de 
continuer d’écrire. ”

” ? Parles-nous un peu de toi. Qui est tu vraiment “ : چ
J. : “ Je suis Jules que l’on appelle Jules. Je suis la belle- sœur 

du pompiste de la concierge de la grand-mère du Préfet du Gard, 
lui même cousin par alliance au facteur du dentiste du Père-Noel 
de la serveuse que tu avais la cote avec l’autre soir. Comme tu 
vois, le monde n'est pas grand. ”

” ...Ah ouais ! Mais dit moi, quand est ce que “ : چ
J. : “ T’as mis une capote au moins ? ”

” ! Les piles “ : چ
J. : “ Et tu croix que ça protège bien ? ”

 Est-ce que tu en as bavé quand tu as retravaillé “ : چ
ton bouquin à l’ordi ? ”

J. : “ Elle était pas comme ça celle-là. T’arrêtes de changer les 
questions ? Enflure !  ”

” ? Sincèrement, c’est du gros boulot “ : چ
J. : “ Meuhnon, rien du tout. Pour un manuel comme moi, 

travailler avec des outils de bureau fait pour de petites mains 
féminines, c’est vachement facile, tu penses bien ! M’enfin 
maintenant, je connais tout ça qu’est ce que c’est l’internet. Et 
puis je sais un peu me servir d’un ordi. J’arrive même a m’éclater 
avec des logiciels modernes. En traitement de textes en tous cas, 
je suis imbattable ! Quand tu écris, l’ordi est un outil bien 
pratique: Tu déplaces, tu enlèves, tu rajoutes un truc que tu vas 
chercher ailleurs, tu le mets en plein milieu, tu en laisses derrière 
ton curseur, tu illustres, tu mets en pages… Et avec ça, ca 
corrige les fautes que tu veux. L’orthographe est pas parfaite, 
mais ça le fait bien. ”
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 OK. Parle-nous de N’imp maintenant. On veux tout “ : چ
savoir. ”

J. : “ N’imp au départ, c’était un déversoir. Je l’ai organisé 
parce qu’on me l’a demandé, suivez mon regard. J’ai enlevé des 
tas de choses qu’il m’était impossible de présenter en l’état,  
rajouté des choses qui tombaient à mesure, j’ai changé l’ordre, 
j’ai ré-écrit des passages, j’ai brodé, j’ai complété... Sa seule 
prétention et d’essayer d’offrir un peu d’air frais à l’esprit, même 
si par endroits j’entends apprendre des choses. Il est aussi une 
façon de montrer à chacun que l’on peut très facilement écrire, 
car ce que je fais n’est pas difficile et tout le monde peut le faire.  
On m’a donné la chance de savoir lire, écrire, compter, Je m’en 
sert. Je combine et j’immortalise comme ça tombe. J’essaye 
ensuite de faire que cela soit présentable. J’en bave bien, car 
mon niveau d’instruction n’est pas élevé, et il faut 
obligatoirement s’y coller. Au moins j’essaye.

C’est certain que N’imp est un ouvrage contemporain qui va se 
démoder, mais bon, l’histoire n’est toujours qu’un perpétuel 
recommencement depuis le début, alors je m’autorise à penser 
que ce genre de situation s’est déjà produit dans le passé et se 
produira encore après moi. 

Il y a pourtant un phénomène nouveau qui est apparu: 
Autrefois, je pense à un peu avant l’an mille, les éléments étaient 
à peu près maître de tout. Ca ouvrait toutes grandes les portes 
des brailleurs de catastrophes en tous genres, et la fin du monde 
se rapprochait ostensiblement. Mais une espèce animale a 
déniché les leviers de contrôle de sa bien drôle d’embarcation; Et 
depuis, il peut franchement rayer de la carte tout ce qui  
ressemble de près ou de loin à son espèce au moins, en des fois 
un clic de souris. La radio, la télé, le téléphone, l’Internet, tout 
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ça, ont aussi bien chamboulés le paysage mondial. Comment cela 
a-t-il été possible ? Un singe, une race de singe exactement, est 
allé chercher dans le sol des éléments actifs que la terre 
emprisonne depuis la nuit des temps permettant ainsi la vie telle 
que nous la connaissons, pour en tirer profit. La majorité de ces 
matériaux sont inertes ou peu actifs, et ne constituent pas un 
réel danger pour l’immédiat, mais les roches genres fossiles, par 
exemple, lorsqu’on les brûle, recréent les conditions 
inhospitalières des temps jadis. Et il y a d’autres choses vraiment 
moins drôles. Et il en abuse cet andouille ! Personne ne peut 
prédire l’avenir, mais je croix que la vie ne s’éteindra pas comme 
ça. A l’heure des communications, je me sent un peu brailleur 
d’idées, parce que je suis enfant de ces communications d’abord,  
mais aussi parce j’écoute parler la Terre-Mère. Je la remercie 
tous les jours de m’avoir fait. J’écris donc aussi parce que je me 
sent peut-être investit d’une mission. Il faut bien avoir des buts 
dans la vie. Bon, elles sont nazes les piles là ? ”

” .Non. Ca tourne toujours “ : چ
J. : “ Je continue encore ? ”

” ! Ouais ouais “ : چ
J. : “ Je ne suis supérieur à personne, je ne suis inférieur à 

personne. Sur ma tête est écrit 1, entier naturel contraire de 0, 
zéro, néant…etc. Ce que je fais est à la portée de tout le monde: 
Dès que je rencontre quelque chose qui me laisse béa 
d’admiration, ou plus simplement étonné, j’en prends de la 
graine. Je n’ai pas peur pour moi, on va dire que maintenant, 
j’écris juste pour essayer de changer le monde comme nous le 
changeons tous un peu tous les jours, et essayer de savoir ou 
sont posés mes pieds c’est à dire, savoir où je met mes enfants 
tant qu’un hypothétique bon Dieu me prêtera des jambes. Je suis 
vendeur d’utopies. En ces temps de crise, je brade, je solde, je 
fais des ristournes, surtout quand les idées sont futiles, époque 
contemporaine oblige. Je ne suis pas devin, je ne suis pas 
prophète. Non plus je ne suis grand technicien. J’énonce les 
choses qui sont devant moi, et je les combine entre elles. Je ne 
baisse pas les bras face aux choses dégueulasses que l’on voit  
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tous les jours ici où là. J’entends juste me battre avec les armes 
que j’ai. En l’occurrence, vous voulez que je me serve de mots; 
Et bien… en avant ! On verra bien. Il tourne encore le bidule ? Je 
vais rendre l’âme avant lui ! ”

 C’est bon, c’est pas celle-là la pire. De toutes “ : چ
façons, on pas les moyens de faire mieux.

Merci beaucoup Jules pour ces propos. ”
J. : “ De rien. Tu repasses quand tu veux t’es bienvenu, mais 

ramènes un litron quand même. T’y crois pas, y tourne encore le 
machin. Vraiment pas vite, mais il tourne. Je ne l’ai jamais fait 
travailler à cette vitesse. Même sur la plus petite des petites 
vitesses, pour suivre tu vas en baver. Tu bidonnes. ”

” ! Non “ : چ
J. : “ T’es taré. T’en as pas une petite dernière vite fait avant 

qu’il soit complètement crevé le machin ? ”

 Est-ce qu’il y a un message subliminal dans “ : چ
n’imp ? ”

J. : “ Ouais: Respectez-vous. ”
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CH 1

C’est un trou...
...creux, irrégulier, tout pas beau, composé de vide, un 

endroit sans matière, une enclave de rien, un banal trou.
Au-delà, il y a la matière. Tantôt dure, tantôt molle, 

flasque, parfois presque liquide, mouvante. Ses couleurs variées 
trahissant son manque d’homogénéité, les étapes de son 
existence, l’origine diverse de ses composants et, pour part, sa 
structure. Elle s’étend jusqu’où la relaie une autre matière, où le 
vide en un amas quelconque, sa forme finale n’ayant pas une 
importance cruciale, excepté, en ce qui nous concerne, ce trou 
qui prolonge en elle le vide extérieur.

Vide ? Pénétrons. Son accès en est étroit, mais sa forme 
va s’élargissant pour devenir plus acceptable, puis correct. Il n’est 
pas très profond. Une douce lumière rassurante baigne 
l’ensemble, et précise le contour des choses, comme ce demi-
cylindre fendu à plat surmonté d’un nœud de latex velu qui 
semble vivant, suspendu au néant. Le fond du trou est tapissé, 
comme badigeonné de substance, et divers objets jonchent les 
parois : Tiges d’allongements, bocaux cubiques, structures molles 
où dures, entre las de couleurs vives...

Rompant un relatif silence, à cheval sur une ligne 
lumineuse, un genre de petit animal plat comme vêtu d’un 
fragment de nougat avec quelques appendices autour, disparaît 
derrière un conglomérat quelconque d’objets divers dans un bruit 
de chuintement.

Ici, la paroi bouge un peu, s’étire, se plisse : On dirait que 
quelque chose se meut doucement derrière une peau satinée, 
élastique, et tendue.

Devant un autre trou plus petit, ondule une volute rouge 
translucide. Elle laisse échapper des soupirs sous forme de 
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chapelets d’ondes qui déforment la vision dans de larges zones 
autour d'elle.

Une flaque verte fluo se déplace en s’épanchant 
doucement le long d'une surface. Un patatoïde allonge 
longuement un bras muni d’un doigt qu'il entortille avec un 
grincement au milieu de la flaque pour la saisir, et tire. La flaque 
couine, proteste, se cramponne. Elle est bien collée au mur, mais 
le patatoïde est fort. Il continue de tirer doucement. La flaque 
s’étire, grince, siffle de plus belle puis, dans un claquement sec 
comme un élastique, lâche prise en même temps que le 
patatoïde, et se retrouve en apesanteur. Désemparée, elle se 
tortille dans tous les sens en couinant, cherchant désespérément 
à attraper quelque chose en allongeant sa forme dans toutes les 
directions. Elle parvient à toucher un objet, s’y tracte, s’y répand 
illico, et poursuit son chemin en couinant en guise de 
ronchonnements. Quel taquin ce patatoïde !

Mais voilà que tout le trou se met à vibrer. C’est un 
frisson ininterrompu que nous percevons, lentement. Rien ne 
semble vraiment perturbé, mais néanmoins, une animation se 
crée, des choses se rencontrent, d’autres se déplacent, quelques 
sons nouveaux se font entendre.

La vibration devient tremblement. Les objets sont de plus 
en plus malmenés : Certains sont secoués, d’autres valsent, 
certains se déforment, il y a des chocs, la température 
augmente, on entend un grincement.

Une présence se fait sentir. En tous sens se déplacent 
maintenant les choses, tantôt volantes, tantôt bondissantes, 
agitées de convulsions, de spasmes, certaines se projettent et, 
comme retenues par un élastique, reviennent à leur point de 
départ, aspirés par un quelconque système, roulant sur les 

12



parois,voltigeant en tous sens... L’agitation du lieu va croissante.
Au train où vont les choses, la caverne est maintenant 

animé de mouvements amples. Le grincement est devenu 
grognement, voie lointaine et résonnante, il se rapproche. La 
valse des objets s’est changée en sarabande dans un tintamarre 
infernal et chaotique. La voie lugubre est maintenant à nos 
portes...

Ce rond n’est pas constitué de matière. Il est le même 
trou, la même enclave dans le réel qu’ici. Il est notre liaison avec 
l’extérieur, notre origine, notre fil d’Ariane et, alors que tout n’est 
plus que bordel insupportable, insoutenable, il devient notre but : 
Taillo !

VLAF ! Evidemment, même constitué de vide, l’ambiance 
extérieure est différente. C'est elle qui vient de cingler, gifler, 
glacer. Victime de son silence, de sa froidure, de son 
immobilisme. C’est bien gentil de philosopher sur tout et rien, 
mais si cela doit faire oublier la plus élémentaire des prudences, 
c’est superflu, car il est utile d’éviter de prendre une grosse 
tarte ! D’esprit nous n’avons perdu, car esprit nous sommes. Là, 
à toute vitesse, le grognement se rapproche. Urgente est la 
décision : On s’arrache !

Le trou s’est retourné sur lui-même d’un “PLOP  !” assez 
joyeux, et c’est lui qui hurle ainsi. Il ne ressemble à rien, 
suspendu à coté du gros bloc dont il est issus, mais arrive à fond 
de ballon.

Ce n’est pas parce que notre déplacement est prompt que 
nous ne touchons rien du tout. Depuis le début, nous n’avons 
encore rien touché. Il n’y a pas de sol en apesanteur, mais nous 
nous déplaçons facilement : Un coup par ci, un coup par là, la 
vitesse de fuite est vertigineuse. Toujours, ce grognement 
poursuit.

Il est difficile de dors et déjà donner une direction, car les 
lieux sont inconnus. Nous sommes partie de l’univers d’un gros 
objet dont les limites restent visibles. Le décors, c’est : des 
enchevêtrements, d’autres trous, des recoins, des successions, 
des formes, des obstacles, des ombres, des alignements… 
Certains éléments touchent le gros objet, nous non. Il ne nous 
attire pas. Nous sommes dans son aura, pour être précis.

13



Milieu du chapitre premier, lancé dans une course, 
poursuivis par un trou retourné qui hurle comme un fou. Quelle 
histoire ! Que faire ? Se cacher ? Oui, se cacher, profiter de la 
disposition des choses pour s’éclipser en douce. Hop, hop, il est 
toujours là. Et bien hop, hop, hop, hop, encore raté ! Une ligne 
droite, on fonce. Nous ne pouvons pas aller plus vite. Il est 
toujours là, plus bruyant que jamais. Virage à l’équerre puis, droit 
sur cet amas colossal, engagement entre les choses : Tac, tac, 
tac, puis hop, hop et hop, mais il ne nous lâche pas...

A faire des contours, de la vitesse a été perdue, mais il ne 
s’est pas rapproché pour autant, alors que son hurlement 
réduisait d’intensité. On attend un peu avant de reprendre de la 
vitesse.

Parfaitement, on attend ! On ralentit, encore même...
Rien ne se passe vraiment... On ralentit encore.
L’allure tient à présent de la promenade champêtre. Le 

hurlement est devenu ronronnement. Il ne semble pas vouloir 
nous engloutir, nous consumer ou nous dématérialiser d’une 
manière quelconque, si tant est que matériel nous soyons. Pour 
en avoir le cœur net, nous abandonnons encore de la vitesse : le 
ronronnement devient chuintement. Arrêt complet.

Il est là, immobile, silencieux.
C’était bien la peine de gaspiller toute cette énergie pour 

en arriver là ! Qu’est ce que c’est que ce monstre à deux balles, 
ce minable qui s’amuse à effrayer le touriste ? Qui est il ? Que 
veut-il ?

Il convient de ne peut-être pas trop le prendre de front, 
peut-être est-il capable de réactions inattendues et surprenantes.

Est-il réel ? Communique-t-il ? Il reste immobile à 
quelques distances, sans mouvement apparent.
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BOUH !
Rien...
Bien avancés...
Il doit être possible de l’abandonner ainsi, et de continuer 

notre déambulation à la recherche d’un but que nous ignorons et 
qui ne se situe nulle part, mais nous ne sommes pas pressés, et 
puis surtout, malgré l’absence de tout mouvement, il ne parvient 
pas à faire partie du décor. Il ressemble à tout ce qui est 
alentour, puisque tout ce qui est alentour ne ressemble qu’à lui-
même, mais il n’est pas présentement intégré.

Etre ? Chose ?
Cela est certes captivant, mais il serait temps qu’il se 

passe quelque chose car, au-delà du fait que l’auteur fait du 
remplissage, tout cela va rapidement devenir ennuyeux.

La fascination et l’attirance qu’il exerce fait que nous nous 
rapprochons. Il demeure pour l’instant immobile. Va-t-il nous 
falloir aller au contact ? Nous en faisons le tour dans tous les 
sens. Ce n’est vraiment qu’un banal objet des lieux. Il ne délivre 
plus rien, n’est plus animé, n’exulte, ni ne sonorise plus. On le 
touche : Il est mou ici, plus ferme là. Cette partie dégage un peu 
de chaleur, il n’est pas homogène. Faudra-t-il le brusquer pour 
qu’il réagisse ? Si la puissance rauque de ses grognements est à 
l’échelle de sa force, il ne s’agit pas d’une bonne idée. Mais alors, 
qu’en faire ?

L’ennuie nous gagne. Une réflexion s’opère. Intégré, il 
l’est sûrement au moins autant que nous. Il a su venir jusqu’ici et 
il est peu probable qu’il soit mort, ou même en panne. Il ne 
présente plus aucun intérêt si tant est qu’être l’enjeu d’une 
course poursuite présente un quelconque intérêt. Il est là, 
flottant dans le vide et nous aussi, dans l’environnement de cet 
énorme objet. Y a-t-il une clef ou un mot de passe pour le 
démarrer ?

Las, le silence nous répond, tandis que s’écoule un temps 
sans importance et sans mesure, sous une lumière diffuse sans 
provenance, variant peu, une température constante. Les lieux 
seraient plutôt caractérisés par une ambiance de calme : Les 
objets se meuvent doucement dans l’espace sans bruits 
anormaux, sans plus d’émotions que de raison, sans brusquerie. 
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Les ondes se propagent facilement sur toutes les fréquences, et 
l’atmosphère est sereine. Il y a une sorte de ciel qui va du bleu 
au noir en passant par des nuances pourpres, violacées, 
anthracite, marines. Il y a même des étoiles...

Il a bougé !
Le voilà comme convulsionné, changeant de forme en 

grinçant gentiment. Il s’étire ou s’aplatit, se roule, s’allonge ou se 
noue, régulièrement, fait défiler une palette de formes des plus 
insolites. Maintenant, les grincements s’alternent avec d’autres 
sons d’un éventail important. On dirait qu’il se cherche plus qu’il 
ne se métamorphose. Peut-être qu’en communiquant nous 
pourrions l’aider ?

Ca va ?
Une suite de sons incompréhensibles, pointus de 

précision, répond. On ne va pas lui demander l’heure.
Vous aurait-on importuné ? Veuillez nous en excuser : 

nous ne faisions que passer.
A quelque chose près, les sons sont devenus mots, il en 

est à une langue étrangère ou assimilée.
Nous avons eu très peur, vous savez.
Oui je vous comprends, dit-il soudain.
Que nous voulez-vous ?
Oui je vous comprends, reprend-il, vous m’avez chatouillé, 

et ça m’a réveillé. Ca va le réglage ?
Etrange question.
Oui, le réglage va bien. Ce n’était pas volontaire, nous 

sommes nouveaux ici.
Nouveaux ? Moi aussi je suis nouveau. Tout le monde est 

nouveaux ici. Que me vouliez-vous ?
Rien de mal, nous passions, c’est tout !
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Moui... Fait-il d’une moue dubitative,
A l’avenir, il faudra éviter de me déranger de la sorte. Il 

m’est difficile de supporter certaines visites à certains moments. 
Tout le monde sait cela. Vous trouvez qu’il n’y a pas assez de 
place ? D’où venez vous ?

Nous l’ignorons, mais nous pensons que nos derniers 
souvenirs demeurent sur Terre.

La Terre ? Où cela se situe-t-il ? Vous n’avez pas quelque 
chose de plus précis ?

Vous parlez pourtant une langue terrienne, non ? Votre 
réglage...

Oui, je vois. Vous savez, toutes les langues existent dans 
l’absolu, comme dans un catalogue. Quand à mon réglage, c’est 
sur vous qu’il porte. Nous parlons maintenant une langue, et c’est 
cela qui est important. C’est pour cela que le texte ne comporte 
pas de guillemets. En éternité, il nous faut faire fis de certains 
griefs.

Mais attendez, il me semble que je me souviens. La Terre, 
une petite planète de la Voie lactée, n’est ce pas ?

Oui, une planète proche du Soleil.
Ah oui, le Soleil, une étoile moyenne à vie longue, dans 

un des bras spiraux de la Voie lactée ! Le système solaire : Neuf 
planètes, dont la Terre avec une lune autour ! La Terre, 
grouillante de vie bouillonnante et intelligente, l’être humain qui 
se prenait pour le nombril de l’univers sans saisir la chance qu’il 
avait… Comment va-t-il, l’être humain ? A-t-il réussi à détruire 
son espèce et toutes celles qui l’accompagnaient, ce fou ?

Nous ne savons ! Comment pourrions-nous répondre à 
une telle question ?

Il y a un silence.
Elle est sûrement encore entière, presque inchangée, et 

même s’il y a quelques différences, nous devrions la 
reconnaître... Il songe : La Terre, c’est vrai ! J’y ai quelques 
souvenirs... Laissez-moi vous en conter un brin...
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CH 2

Plume au vent
Bois d’arbre

Lorsque l’oiseau se pose, peu importe d’où il vient. Il est 
là parce qu’il ne peut pas passer sa vie en l’air.

“ Heureux oiseau, toi qui parcourt des chemins invisibles, 
m’en conterais-tu ?

Car ils sont devant moi, ces chemins que lissent tes 
plumes; Le vent ne les change. Je ne sais les voir, je les vois sans 
les remarquer, je les remarque sans les situer, je vois en leur 
travers, les deux pieds sur la terre…

Conte-moi les rencontres, les paysages, souffle-moi 
musique qu’on y entend, s’il te plait, oiseau. ”

L’oiseau est posé là. Il ne fait pas très chaud, les graines 
et les insectes sont rares, et le vent qui ne change les chemins a 
tendance à rafraîchir l'atmosphère et à rendre la navigation 
pénible. Pour tout dire, il est un peu fatigué. Il se dit qu’il 
aimerait bien rester tranquille, il n’a pas trop envie de taper le 
bout de conversation. Aussi, il lui lâche une plume.

L’artiste est un peu surpris, mais agréablement. Il la 
prend : c’est une grande et belle plume. Il voit en elle un 
message. Il remercie poliment l’oiseau, et part.

Arrivé chez lui, il lui fait subir un interrogatoire serré 
pendant quelques jours : “ Tu vas me les conter ces jolis chemins 
que je ne sais voir, bon DIEU mais ooOOh !?! ”, mais pas moyen. 
Il se dit qu’il est bien embêté. Certes, l’objet est joli, et puis c’est 
un cadeau, mais cela ne fait guère avancer son Shmilblick, qui 
est de collecter des infos pour faire un truc là-dessus.
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Il hésite : L’urgence est de ne rien faire afin que l’esprit 
vagabonda. D’un autre coté, une promenade d’à peine deux 
kilomètres aller-retour lui ferait le plus grand bien. D’un intense 
effort, il décide de laisser passer la nuit qui porte conseil, et qu’il 
verrait cela demain. Il passe une bonne nuit.

Il ouvre les yeux. Sept heures. Nickel ! Il se lève. Le 
temps semble beau. Il est motivé !

Il jette quatre morceaux de bois dans le poêle, et va se 
débarbouiller pendant que chauffe le petit déjeuné qui, comme 
souvent du coup, déborde. Ce n’est pas grave. Il grattera tout 
cela plus tard, quand tout sera bien calciné. Il fait quelques 
tartines, avale le reste du liquide, et enfile ses chaussures. A huit 
heures, il ouvre la porte : il fait beau. Il part retrouver l’oiseau.

Un petit quart d’heure de marche et il est arrivé. Mais 
l’oiseau n’est plus là, tu penses bien ! Il y a belle lurette qu’il est 
parti voir ailleurs s'il y était. Il n’habitait pas ici. Il n’était que de 
passage. Il a juste laissé quelques crottes histoire de dire.

Notre artiste est dubitatif. Les oiseaux ne restant pas trois 
semaines à la même place, le voilà contrarié, alors que la journée 
avait si bien commencée...

Alors du coup, il déambule nonchalamment à la recherche 
de quelque chose de truculent. La forêt est belle, la nature 
resplendit, l’air est pur, il devine les passages d’animaux, 
contemple leurs traces, il y a des champignons, et peut-être, 
rencontrera-t-il des petits lutins, des elfes ? Mais ce que notre 
artiste, qui s’appelle en fait Maurice, recherche sans doute 
inconsciemment, c’est l’oiseau.

Au bout d’une demi-heure, la mousse au pied des arbres 
indique le nord: il est paumé.
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Il galère comme cela un certain temps, puis il prend 
marre et commence à péter un peu les plombs. Des lutins, il y en 
a toujours pour taper des sous ou du tabac, mais jamais quand 
on a besoin d'eux. Racailles ! Il demande aux arbres, mais voilà : 
Les arbres ne savent pas par où est la sortie de la forêt. A quand 
bien même ils le sauraient, qu’en feraient-ils, eux dont les racines 
sont si profondément ancrées au cœur de cette terre que 
Maurice aime tant ? Ils rigolent doucement.

Car ils sont loquaces, et à défaut de renseignements, 
Maurice participe aux commérages et compagnie, querelles de 
dolmen, engueulades, messes basses, vives insultes, chimères… 
Dans son malheur, il se marre un peu.

L’un d’eux, un vénérable, ne prend pas part aux 
conversations. Maurice, à qui ces commérages commencent à 
prendre un peu la tête, le choisit pour héberger une sieste. 
L’arbre le laisse s’endormir, puis intervient en rêve. Il lui fait 
visiter la forêt, lui montre la sortie, lui présente ses amis, sa 
famille, ses enfants…

Seul au milieu d'une clairière, un arbre bizarre est là. 
Personne ne lui parle jamais et pour cause : Il est étranger. Il 
vient d'une lointaine contrée, transporté dans le tube digestif 
d'un volatil migrateur exotique que la météo avaient écarté de sa 
route. Il détourne l’eau, monopolise la nourriture, dépose dans le 
sol de drôles de produits qui empêchent les autres de pousser... 
Bref : Il se comporte en immonde tirant !

Maurice ouvre les yeux. Il est là, juste devant lui.
Il se lève. Il reviendra avec une hache, et il l’abattra. Ca 

tombe bien : il commence à manquer de bois.
A force de tourner en rond, Maurice finit par trouver sa 

route. La première chariotte qui passe le prend en stop. Il pense 
qu’il est heureux ainsi : Il vaut mieux voyager à cheval qu’à pied 
après pareille journée.

Le lendemain, il se la coule douce. Parfois, il ne fait rien, 
mais le plus souvent il préfère feignanter.

Le surlendemain, il regarde passer le temps. Il regrette 
que la télé, les journaux, l’Internet n’aient pas encore étés 
inventés. Maurice est un visionnaire.
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Et s’il commençait par l'inventer, lui, la télé ? Quatre 
planches pour faire une boite, un tube catholique (abondamment 
béni), deux ou trois fils, ça devrait marcher. Pour le tube, pas de 
problème: Il en a récupéré un dans une vieille église qui servait 
autrefois à supporter la vasque dans laquelle le curé baptisait les 
enfants. Il voulait s’en servir pour inventer la machine à laver, 
mais il verra ça plus tard. Il dispose de fils à revendre, mais il n’a 
pas de planches. Il farfouille un peu partout dans les endroits 
stratégiques de son atelier, ce qui lui donne l’occasion de faire 
des découvertes et du rangement. Mais il ne trouve pas la 
moindre planche. Il est consterné.

Le menuisier est fermé. De toutes façon, il n’a pas une 
tune. Il regarde toutes ces toiles qu’il a peintes, et qui demeurent 
invendues...

Elle s’appelle Annie. Sa douceur est sans égal. C’est une 
vraie femme. Elle a vécue un temps avec Maurice, avant que son 
chemin n'en croise un autre. Elle est représentée nue sur cette 
œuvre qui n’a pas encore trouvée preneur : trop moderne.

Il y a ces natures mortes, ces paysages, par exemple : 
l’étang avec les cygnes, ou la collinette broutée par les moutons 
que garde la bergère haute en couleur sous cette lumière 
particulière. Il y a ce petit coin de nature oublié : un morceau de 
pré où poussent de grosses fleurs blanches et pourpres, la rivière 
et l’arbre...

L’arbre ! Voilà l’idée ! S’il débite un arbre, il obtiendra du 
bois de chauffage et des planches pour inventer la télé. Et 
justement, il en connaît un, un salaud qui tyrannise ses voisins et 
qu’il a promis d’abattre !

Sitôt dit, sitôt fait. Maurice, hache sur l’épaule, s’enfonce 
dans la forêt. Bûcherons !
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Les animaux, les lutins, les champignons... le voilà au pied 
de l’arbre. Le tronc comporte une partie droite dont il pourra tirer 
des planches. Le reste chauffera son corps et ses casseroles. La 
forêt s’est tue. Il crache dans ses mains et, à grands coups de 
hache, commence son travail de sape.

En moins d’une heure, le géant est à terre. Maurice coupe 
chaque branche et les met en tas. Il reviendra les chercher plus 
tard ; Pour l’instant, il va se contenter de ramener le tronc à la 
maison en le traînant à l’aide d’une grosse lanière qu’il attache 
autour de sa taille. Le voilà parti, une heure et demi de route.

Lorsqu’il arrive, il est fourbu, mais le progrès n’attend pas. 
Il sort les scies, les outils à bois et, bon an mal an, débite ses 
planches, fabrique les boutons et une zapeuse. Le bois est de 
piètre qualité, ce qui rend la tâche moins ardue, mais atteindra 
forcement la qualité du concept final. Tant pis, il ne s’agit que 
d’un prototype.

Il fait nuit lorsqu’il a terminé, mais il ne s’arrête pas là. Il 
regroupe les chutes, en met dans le poêle avec quelques 
pommes de terre, assemble ses planches, monte le tube et, 
patiemment, exécute les branchements. La température a 
chutée, le bois brûle mal, Maurice ouvre le tirage du poêle et 
souffle sur les braises.

Lorsque le jour point, il a terminé. Il s’assoit et contemple 
son œuvre : C’est une belle télé !

Il appuie sur le bouton, et tourne les réglages un peu en 
tous sens. Rien ! 

Evidemment qu’il n’y a rien : il a oublié de connecter une 
antenne pour la réception ! La plume de l’oiseau doit pouvoir l'y 
aider  ! Il s’affaire à la connecter.

Cette fois ça marche : L’écran est comme neigeux ! Il 
retourne les boutons dans tous les sens, mais l’écran reste 
neigeux quoi qu’il fasse... Ce qu’il capte, clairement cependant, 
est le rayonnement de fond de ciel. C’est alors qu’un rire 
sarcastique provenant de dehors le fait sursauter. Maurice ouvre 
la porte : L’oiseau est là, posé sur la fontaine, plié de rire.

“ Oiseau, ô oiseau, que sont ces moqueries ? N’ai-je point 
assez travaillé pour n’arriver qu'à un résultat si pitoyable ? 
Comment puis-je parcourir ces chemins secrets que je désire ? ”
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“ Je ne suis pas technicien, ” lui répond l’oiseau “ mais il 
me semble que la direction que tu prend n’est pas la bonne. Tu 
es certes génial, mais tu vas trop vite ! Il te faut vivre avec ton 
temps. ” Et l’oiseau s’envole vers d’autres aventures, tellement 
mort de rire que son vol est chaotique, et qu'il en zigzag tant en 
tous sens qu’il manque de justesse  de se payer le pommier tête 
première.

Maurice est pantois. Il referme la porte de l’atelier. Les 
pommes de terre qu’il a mises dans la braise hier au soir n’ont 
pas réussi à cuire tellement le bois brûle mal. Frigorifié, abattu, 
fatigué, découragé après sa nuit blanche, il se laisse aller; il fait 
jour, il va se coucher.

Quand il se réveille, le lendemain matin, les patates ne 
sont toujours pas cuites dans le feu éteint. La télé, elle, est 
allumée sur ce paysage de neige, une image du rayonnement 
fossile, photo de la création de l’univers il y a quatorze milliards 
d’années.

Il l’arrête. Lui aussi est un enfant de l’univers, et pour 
aujourd’hui ça devrait suffire ! Il débranche tout ça, et jette la 
télé dans un coin sombre où elle va s’empresser de se faire 
oublier en attendant son époque. Il va chercher du bois qu’il sait 
brûler, rallume le feu, met chauffer de l’eau : Aujourd’hui, c’est 
nettoyage général.

A midi, la maison, l’atelier brillent comme un sou neuf. Le 
bonhomme aussi. Les patates ont fini par cuire, mais il reste un 
problème :  Que faire de tout ce bois à part des télés ? Il 
l’examine : il résiste peu aux efforts, se travaille mal car il est 
filandreux, est à peu près incombustible, et pour couronner le 
tout, flotte mal. Maurice se dit qu’il va en faire du compost pour 
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son jardin. Aussi, il le plonge dans la fontaine, et met une grosse 
pierre dessus pour le maintenir au fond.

Voilà, il a terminé. Il part au village. Peut-être 
rencontrera-t-il un petit cœur...

Le temps a passé. Maurice ouvre les yeux. Il fait beau. Il 
se lève en silence, met du bois dans le feu, prépare le petit 
déjeuné, chauffe de l’eau pour la toilette. Dehors, le soleil brille.

Il fait quelques pas devant la porte. Le bois se transforme 
lentement au fond de la fontaine : il est maintenant une espèce 
de pâte blanchâtre dont Maurice extrait une poignée qu’il essore. 
Il rentre dans l’atelier, pose cette boule sur la table, et l’étudie : 
ça ne fait pas pousser les choux, ni aucun légumineux, ni rien 
d’ailleurs, à part les orties ! A l’aide du rouleau à pâtisserie, il est 
occupé à l’étaler le plus finement possible pour en extraire l’eau, 
quand le bruit caractéristique de petit déjeuné franchissant les 
limites du récipient le chauffant le sort de sa turpitude.

Il nettoie doucement ce débordement, verse le restant 
dans deux bols, prépare un plateau, le garnit, va à la rencontre 
de sa compagne nocturne prendre du bon temps pendant qu’un 
peu de pâte finement étalée sèche lentement au soleil sur la 
table de l’atelier...

Le lendemain est jour de perplexité pour Maurice : Il 
examine la feuille qu’il a obtenue avec le regard d’une poule 
ayant trouvé un couteau. En fait, il n’est pas tellement avancé car 
le papier a été inventé depuis belle lurette. Celui-ci semble faire 
des feuilles minces, plutôt solides, mais c’est tout.

Alors patiemment, jour après jour, Maurice va rouler, 
sécher, découper, empiler les feuilles une par une. Il aurait du 
commencer par inventer le journal, mais cela est déjà fait.

Maurice, l’artiste inventeur, poursuit la quête du chemin 
des oiseaux. Il les perçoit de mieux en mieux.

Un jour, alors que le nez en l’air, il en suit un tortueux des 
yeux, d’un grand PLOUF ! il croise celui des poissons. C’est 
d’ailleurs là que l’amenait le chemin de la mouette qu’il suivait, 
mais il aurait préféré une rencontre moins incisive. Lorsqu’il fait 
surface, l’oiseau est sur une branche, pété de rire, comme 
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d'habitude. Maurice, lui, n’a pas envie de rire du tout. Le cul dans 
l’eau, il attend. L’oiseau s’envole en rigolant, mais un gros 
poisson le regarde :

“ Tu es venu me donner une écaille ? ” demande Maurice.
“ Ca va pas la tête ? ” lui répond le poisson. “ Va trouver 

la pieuvre, elle a quelque chose pour toi. ” Et il se barre.
L’eau n’est pas assez chaude pour Maurice, alors pour 

aujourd’hui, il en sort. Il va se sécher au coin du feu. Il a vendu 
une toile hier et demain il doit faire des courses. Ce n’est pas le 
moment d’attraper froid.

Mais c’est gagné, le lendemain il a la crève. Sa compagne, 
qui le couvre de tendresse, lui prépare avec amour un bol de lait 
bien chaud dans lequel elle laisse fondre une cuillère de miel, 
puis en ajoute une de Rhum. Maurice regarde le bol, sceptique, 
et dès qu’elle a tourné le dos choppe la bouteille et en torche la 
moitié.

Cinq minutes après, il est debout. Ses chaussures font la 
bascule. Tant pis. Encore une rafale pour la route et il est dehors. 
Il ferme un oeil: Le village est pile en face.

Lorsqu’il arrive, il a parcouru au moins trois fois la 
distance à vol d’oiseau, comme quoi il lui reste encore un certain 
chemin à faire pour les parcourir !

Il lui faut immédiatement parer à l’urgent. Il pousse la 
porte du bar. Il y a beaucoup de monde : le premier adjoint, le 
boucher, l’idiot, le sergent de ville, le forgeron, le boulanger, le 
facteur... Les conversations vont bon train : La Mère Pailleron 
aurait eu une aventure avec le fils de m’sieur le curé ! Vous vous 
rendez compte, si ça venait à se savoir !

Maurice commande un grand verre de gnôle, puis un 
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deuxième pour faire passer le premier, paie, et s’en va. Direction 
la boutique du poissonnier. Mais ou que c'est ou caisse qu'il 
habite encore, foutu poissonnier ? Titubant complètement, 
Maurice passe devant le jardinet du “Comptoir des Indes” et 
pousse un cri d’horreur : Là, devant lui...

Les badauds ont délaissé leurs activités pour accourir vers 
ce cri de porc qu'on égorge, et contemplent la scène. Meunon, ce 
n’est pas une pieuvre, c’est Vishnou, divinité asiatique ! Chacun 
s’en retourne.

Effectivement, oscillant lamentablement, Maurice constate 
qu'il ne s'agit que d'une banale statue en pierre dure, “ et qui 
répond même pas quand on lui parle, en plus ! C’est pas celle là, 
la pieuvre du poisson d’hier, moi j’vous l’dit ! ” Il poursuit sa 
recherche un coup dans le zig, un coup dans le zag, ou peut-être 
l'inverse. Ou peut-être les deux.

Enfin, coup de pot, après de longues recherches, il tombe 
par hasard mais bruyamment sur la boutique tant convoitée. Il 
parvient à trouver la porte d'entrée. Du regard, il cherche son 
animal. Il ne sait pas à quoi cela ressemble alors, tout en 
décrivant de grands cercles dans tout le magasin, il cherche un 
animal à plusieurs pattes.

Le poissonnier ouvre de grands yeux éberlués et lui en 
montre une. Ca a l’air un peu dégueulasse comme ça, et puis 
qu’est ce que ça pue ! Mais il la prend, déterminé à l'interroger 
quand même.

Il termine tant bien que mal ses courses au village, et 
retourne au bar. C’est l’heure de l’apéritif. Fini les bla-bla de 
fornication des uns et des autres, à cette heure, on refait le 
monde ! Et ce jour là, on a de quoi : Un comptoir, des verres, et 
une bonne raison : Il paraîtrait que la terre n’est pas plate, mais 
ronde ! '“ Ronde ?? Bon Dieu patron, met une tournée ! ”. Le 
curé est dans tous ces états : “ Le Pape a dit que en fait non ! ” 
“ Et qu'est ce qu'il y peut ton Pape si des sauvages ont arrondi la 
terre pour tricher au football ? ”

De la petite table du fond, intervient Grégoire 
l'aventurier : “ La terre elle peut pas être ronde, passque moi j'ai 
été au BOUT DU MONDE ! ”. “ Ah bon ? Et il y a quoi, au bout du 
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monde ?? ” “ Eh bien au bout du monde, y'a un GRAND trou ! ” 
“ Un grand trou ??? Non de Dieu patron, remet un coup !! ”

Hector, un autre zozo n’y croit pas beaucoup : “ Moi aussi 
j'ai été au bout du monde, et je ne t'y ai pas vu ! ”

Bref, Maurice sort du bar plus que grammé et tente de 
rentrer chez lui, mais c’est dur : Si quelqu’un a arrondi la terre, 
ne risque-t-il pas, en redescendant chez lui, d’en glisser hors ? Et 
comment va-t-il retrouver sa table bien plate ? Penchée ? 
Heureusement, passe un quidam avec son tombereau à fumier 
qui le véhicule.

“ C’est quoi cette odeur putride ? ” “ Une pieuvre. ” Lui 
répond Maurice. “ Et ça sert à quoi, une pieuvre ? A faire fuir les 
renards ? ” “ Peut-être, je ne sais pas. J’ai pas encore essayé... ”

Maurice est arrivé chez lui. Effectivement, sa table 
penche. Il se jette dans son lit qui penche aussi, et tangue 
dangereusement pendant qu’un crétin est en train d’arrondir la 
terre. Sa compagne, découvrant un drôle de truc mou et 
nauséabond dans un sac carrefour, pousse un cri d’horreur et 
l’exporte illico en dehors de la maison.

Maurice se réveille la bouche pâteuse. Il s’assoit sur le 
bord de son lit. Un troupeau d’éléphants roses danse la Polka à 
l’étage supérieur. Précautionneusement, il se met debout : 
Déstabilisés, les éléphants chutent bruyamment en faisant 
trembler les murs, le plancher, menaçant de tout faire passer au 
travers. Maurice rentre la tête dans les épaules. Comme tout ça 
semble avoir tenu, il entame une lente progressions - au dessus, 
la répétition reprend normalement - en direction de la cuisine, et 
se fait un peu de café. Il a niqué la grippe, c’est déjà ça. Sa 
compagne coud dans un fauteuil, sans un mot, sans un regard…
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Maurice part à la recherche de sa pieuvre. Dehors, il a 
gelé. Son mollusque est dur. Il le rentre dans l’atelier et le pose 
sur la table. Il s’assoit devant et attend pendant que le déjeuné 
déborde. Elle ne semble pas avoir grand chose à lui dire. Il la 
tourne dans tous sens, appui dessus, regarde partout sous les 
pattes... Non, vraiment. Il se dit qu’il va la manger, peut-être 
qu’elle lui révélera quelque chose de cette façon.

Après avoir passé la matinée devant, il entreprend de la 
découper. Il met une espèce de petit bloc noir qu'il a extrait, qui 
tache les doigts et qui ne doit pas se manger dans un pot. Il jette 
tout le reste dans une casserole qu’il met sur le feu. Sa 
compagne, écœurée, pose son ouvrage et s’en va. Il en est 
malheureux, mais il n’a pas la force de réagir. Il fait cuire un peu 
de riz pour aller avec.

Il va jusqu’au lavoir. Il ne reste plus, au fond du bac, 
qu’une pâte marron provenant des écorces. Il l’en sort.

Même au rouleau à pâtisserie, il n’obtient qu’une très 
grande feuille épaisse. Tant pis, il la met à sécher près du feu. Il 
examine l’ouvrage de sa compagne : il s’agit d’un vêtement de 
couleur, près du corps, et de bon goût  ! Il se dit qu’il pourrait 
fabriquer une machine pour coudre, comme ça, elle serait 
toujours belle ! Il se dit aussi qu’il pourrait coudre toutes ces 
pages qu’il a faites, ensemble.

L’odeur forte de la pieuvre est maintenant partie. Ca 
commence à sentir rudement bon, même !

La porte s’ouvre. Il ne mangera pas seul...

Avec un peu de farine de poisson, de blé, d’eau, il 
fabrique de la colle. Il en imprègne une étoffe, avec laquelle il 
réunis la pile de feuilles blanches sur un coté. Il plisse la grosse 
feuille marron vers son milieu, en une couverture qu’il coud aux 
pages.

Il tranche en biais le bout de la plume et la présente à la 
flamme pour la durcir.

Il la trempe dans le petit pot d’encre maintenant fondu, et 
écrit :
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Trois fois
Quatre vers

De taire

“Je tiens la plume
  Dont je vais user
  A dire l’écume
  D’une société

  Il était une fois
  Non je plaisante
  A la page trente
  Je dis mort aux lois

  Contre les mots
  Point de couteaux
  Cela je tiens
  Et le tiens bien”
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CH 3

Ce Maurice est un souvenir de la Terre, une mémoire. 
Mais Maurice n’est culte. Maurice n’est qu’idée, me dit cette 
chose.

D’ailleurs il ne devrait plus beaucoup tarder maintenant...
On dirait qu’il s’endort.
Ici, ce n’est pas la vie.
Et puis : Parler, parler... Autour d’un verre, c’est toujours 

plus sympathique ! Sauf qu’ici, les bars ne sont jamais ouverts 
bien tard, étant donné qu’ils ne sont jamais ouverts vu qu’il n’y 
en a pas.

Posé sur le néant, cet être vrombit. On dirait qu'il prends 
des forces au calme. Il semble inépuisable.

Le présent est contraint. Mais qu’est ce présent sans 
contrainte ? Le temps à l’air de passer sans les heures. Il faut se 
repérer exemptés de nord. 

A présent, cet habitant a le bla-bla en grève !
Il a furieusement tendance à faire de bonnes pauses. 

Quand il communique, il n’émet pas de son, mais ça passe bien 
son réglage.

Il communique, mais communiquer, est-ce le bon 
concept ? Le créneau est-il porteur ?

Déplaçons-nous un peu, peut-être réagira cet autochtone, 
peut-être voudra-t-il encore jouer à course poursuite ?

Sur fond sourd de volume moyen, cette chose semble 
pourtant vivre. Le réglage, ne comporte-il que le dialogue ? Une 
aura règne.

Ce silence pèse. Partons.
Grommelante, cette chose suit, nous accompagne. Bon !
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Nous cheminons dans le voisinage de quelque chose 
d'immense, un énorme caillou, une vague planète sans 
pesanteur. Qui pourrait donner notre destination ? Ce qui nous 
gère n’a pas d’importance.

Mais soudain, tout est à bas. Notre copain le trou 
retourné s’en va. Nous voila abandonné.

Nous faudra-il maintenant le suivre ?
Le décor, que fait-il ?
Il Bouge. Guère, mais il bouge. Depuis le début, il est en 

évolution constante, sans afficher de profonds changements.
Ici, le noir profond.
Là, gris-bleu parait matière
Flottement outrancier. L’éloignement fait masse, alors que 

seul le silence trouble pareille quiétude.
Seul, un point part au loin, lumineux. Un trou retourné 

s’éloigne sans adieux, régulièrement, de plus en plus vite à 
mesure que la distance s’éloigne, du moins le percevons nous tel 
que, multiplié par le carré de sa vitesse.

Le plus troublant n’est pas tant la rapidité du déplacement 
d’un point par rapport à un autre, mais plutôt l’immobilisme 
général, le calme ambiant, cet engouement aux relents de 
lassitude.

La douceur étant règle, la sphère de perception alentour 
n’agite, ne focalise, ne crée, ne subit aucune attention.

Tout est si calme.
Bercé ? A fond ! Parfum de nonchalance…
L’ordre des choses varie toujours selon plusieurs axes 

fondamentaux, dévoilés dans la malle aux solutions ouverte 
depuis longtemps. Il s’épanche d’abord dans le vide qui nous 
entoure. Chaque axe est une constituante de base de la lumière 
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et de la nuit et plus encore, de toute chose et de son 
environnement.

On pu dire cela dès que l’on découvrit des planètes plus 
ou moins bien rangées autour des étoiles. On batailla ferme pour 
assurer cette évidence. Tant de systèmes tellement différents, 
tant d’exceptions, tant de modèles théoriques…

Il fallut donner une définition de “rien”, traduire l’espace 
avec des unités de longueur, de temps, mesurer en objets 
vieillissants, tout recaler, perpétuellement, onduler, circuler, 
découvrir.

De plénitude nous nous repaissons. Notre copain le trou 
retourné nous a lâché dans cette irréalité dont nous jouissons. 
Nous pourrions nous en contenter s’il ne laissait un horizon trop 
vertical.

Si nous tombions, nous ne pourrions nous en rendre 
compte. D’ailleurs nous tombons. Plus exactement, nous nous 
déplaçons, car la notion de tomber implique d’aller en direction 
de quelque chose de plus gros, attiré par lui. Donc, nous 
tombons sur quelque chose de très lointain, à vitesse 
vertigineuse. Et tout s’arrête, puis repart plus vite encore. Dans le 
vide.

Tiens, un truc à coté, dessous, pareil :
Bonjour, truc, tu vas quelque par ?
Non, je suis bien là.
Sidérant !
Mais, ne chutons-nous pas ?
Bin non. Enfin… je ne croix pas.
Subjuguant ! C’est la moue.
Il rompt le silence :
Pourquoi ? Vous allez quelque part vous ?
Pour qu’y faire ?
Certes !
Ce qui s’exprime ressemble à un esprit de taille moyenne, 

translucide, à la forme et aux couleurs changeantes. Il n’émet 
d’ailleurs aucun son et s’exprime ainsi, mais reste très 
compréhensible. Le pourquoi de l’absence de guillemet. Le 
deuxième habitant de l’endroit. Très différent du premier.

Ah, et qui était le premier ?
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Le premier ? Un trou retourné qui grommelait. Qui 
grommelait et qui racontait des histoires.

L’esprit pétille et scintille un peu de partout. Il n’y a 
qu’une chose qui corresponde cette description : C’est N’imp !

C’est quoi ca N’imp ?
N’imp est de passage depuis le début. Il a une conception 

un peu pragmatique des choses et il est bougon. Il est passé à 
beaucoup d’endroits, mais tout le monde est passé à beaucoup 
d’endroits. Ce qui fait sa différence c’est que n’imp n’existe plus. 
Il n’existe plus, mais il ne le sait pas encore. Plus exactement, il 
n’y croit pas; Alors il fait des farces. Pourtant, c’est écris dans son 
casier. Lui, il s’en fout ! Il raconte des histoires. Il croit que tout 
cela est pareil que si c’était comme !

Surtout, N’imp est trop souvent passé par la terre. Ca, il 
n’aurait pas du. Maintenant, il prend l’éternité pour une onde. Il 
cherche des choses partout, agi subrepticement, a des propriétés 
bizarres… Mais il n’est pas méchant.

D’ailleurs, quand on parle du loup… il nous a capté, et le 
voila qui intervient.

Non je ne suis pas mort, car la mort est un truc terrestre 
peu tendance, même s’il est de bon ton d’y mourir de vieillesse, 
pas trop vieux cependant.

Mais de quoi serais-tu mort, N’imp ? Il Réfléchit :
Ca dépend. Ca dépend quand. La première fois, un volcan 

est entré dans le salon ou je me faisais masser dans une ville qui 
s’appelait Pompéi. Le 8 juin 1653, il me semble avoir
reçu un piano à queue sur la tête alors que je montais des 
escaliers; mais je n’en suis plus très sûr: peut-être ai-je été 
trépané, et avec le bruit du marteau sur la broche à différents 
endroits de l'os du crane, j'ai cru qu'il s'agissait de musique... 
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Je dois reconnaître que là j’étais quand même vachement mort ! 
En février 1827, mon bateau a coulé dans les quarantièmes 
rugissants, et en 1942 je suis tombé dans un camp de 
concentration; Du mirador je suis tombé. Dans, le camps de 
concentration. Je plaisante !

J'ai aussi été attaché dans le désert avec de la confiture 
sur le corps, un jour je me suis gazéifié sous la pression des 
radiations, et même une fois j'ai oublié de respirer.

Je suis passé plusieurs fois par la terre, mais je n’ai jamais 
mourus total. J’ai toujours démourus. Je ne suis pas mort, mais 
c’est pareil que si c’était comme.

Mais comme ça pour de vrai un jour…
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CH 4

Trucs
comme ça

sur la mort

…je vais mourir. Content de l’apprendre. Mais il ne s’agit 
pas là pour moi d’une grande nouvelle. A peut-être quelques 
exceptions près, ce qui reste à prouver, s’il est une chose qui 
nous attend bien tous au tournant, c’est celle-ci.

Alors bien sûr, de toute notre grandeur et de toutes nos 
maigres forces, on essai, tant qu’à faire, que cela se passe le plus 
tard, et aussi le mieux possible. J’ai encore à l’oreille la voix des 
anciens, pensant certainement à juste titre avoir effectué plus de 
la moitié de leurs parcours, déclarer mélancoliquement: “Je 
voudrais mourir en baisant”. Vœu pieux s’il en est, de franchir de 
la manière la plus agréable sans doutes, la barrière qui nous 
sépare d’on ne sait quoi, et qui assure de tout quitter un sourire 
niais sur la face, mais que bien peu d’entre ont eu ou auront la 
chance - pardonnez-moi l’expression - de vivre, voir même - luxe 
suprême - d'accorder. Peut-être que ceux qui ont trempé leurs 
apparats dans de sordides tripots et sont vérolés jusqu’à l’os 
d’une certaine manière partent ainsi. Cela ne ressemble peut-être 
pas à ce qu’ils en pensaient, mais existe-t-il une bonne façons de 
mourir ? Destin ou pas destin, On doit partir, point barre. Eh oui, 
nous sommes tous atteints de mort sûre !

Il faut faire son temps, et puis s'effacer.
La mort n’est pas une fatalité. La mort est 

l’accomplissement de la vie. Elle en est peut-être la récompense, 
le but. La vie n’est une victoire ni sur le néant, ni sur la mort. 
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Elles sont indissociables. La mort n’existe pas sans la vie, et la vie 
n’existe pas sans la mort. Elles sont si fortement, si intimement 
liées qu’il s’agit bien là du même mot. On ne doit pas avoir peur 
de la mort (sinon on ne vie plus, sans jeu de mots), et qui a peur 
de la mort a peur de la vie. La mort se doit bien d’exister, car des 
êtres immortels passeraient leur temps à s’ennuyer car ils 
n'auraient pas le droit de se reproduire. La mort, c’est l’assurance 
que la vie renait, et quand la vie renait, elle s’embellit, évolue, 
progresse, s’améliore. La mort vie-elle  ? En tout cas, la vie ne 
meurt pas. Seuls, les êtres meurent. Elle s’en va, elle apparaît, 
elle va, elle vient, elle passe, elle grandit. Notre rôle est de la 
fructifier, pour nous, pour nos descendants.

Il est égoïste de parler de sa mort, mais on peut toujours 
l’imaginer. Elle n’est que l’accomplissement, le drapeau de fin de 
course, aussi futile qu’une ligne qu’on franchit, et derrière 
laquelle se prépare peut-être la course suivante.

La mort est un état d’esprit. Ne dit-on pas : Un mort 
vivant ? Plus vivant que jamais ? La mort ne doit pas être bravée, 
mais peut-être défiée. Ou l’inverse, je ne sais plus. Elle ne doit 
être voulue ni pour autrui, ni pour soi-même, et même si elle 
peut-être désirée, sa venue doit être inattendue. Que l’on la 
cherche, la révulse, la désire, la haïsse, elle nous attend tous au 
détour du chemin. Nous avons tous eu droit à la vie, nous aurons 
tous droit à la mort.

Tout ce que nous côtoyons est mort. Soit qu’il l’ai toujours 
été, soit qu’il fut partie d’être, donc vivant: Meubles en bois, 
super sans plomb, coton, chocolat... La vie d’un être compliqué 
est l’extraordinaire coïncidence qui consiste à faire travailler 
ensemble un groupe de cellules. En fait, la vie est un poste de
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direction. La matière retourne à la matière. Un être se crée dès 
que deux molécules adoptent un comportement symbiotique. 
Pour qu’elles soient au point dans leur travail, il faut des millions 
d’années. La vie, c’est le bref passage d’un ange dans un tas de 
cailloux. La vie n’est qu’une victoire tout court. Elle complète la 
mort. Elle est l’exception dans la règle générale de la mort - qui 
nous entoure : du métal, des pierres, du papier, du plastic… C’est 
mort tout ça ! C’est un pléonasme de dire que la mort rôde, elle 
est partout - moins en foret qu’en ville cependant - Elle guette, 
se joue, tolère, observe, frôle parfois, fait des farces, maîtrise - 
elle ne se cache pas, nous ne voulons pas la voir - alors qu’elle 
est grande, si belle, tant indispensable, la mort c’est la vie ! 

Prenons les deux premières molécules qui ont formé une 
bande. On les appellerait l’une Eve, l’autre Adam par exemple. 
Cette bande était le premier être vivant, fabriqué dans des 
conditions de température, pression, gaz, acidités atroces. Il 
fallait vraiment qu’ils en veuillent pour d’abord créer, ensuite 
prolonger, puis transmettre le premier maillon de la chaîne 
chromosomique jusqu’à l’homme, et ce dans une ambiance 
générale de mort drôlement bienveillante. Tellement bienveillante 
qu'elle en aurait été presque complice.

Ils ont du en baver, c'est sûr, mais leur plaisir  nous 
revient toujours intact: Chaque fois que nous copulons, ce sont 
nos milliards de cellules qui vibrent de ce désir - et l’homme, et 
bien l’homme, alors que tout est devenu trop facile, ne veut que 
se détruire. Il est évident  que la destruction est toujours plus 
facile - mais lorsque la terre aura évolué dans ses conditions, se 
sera dirigé vers une facilité moindre, il faudra qu’un maximum de 
vie s’y tienne, y reste collée, qu’elle y ai donc été préparée, 
formée.

Ces êtres égoïstes qui ne vivent que pour eux-mêmes, et 
accessoirement pour leurs enfants, qui polluent la terre en toute 
simplicité sans le moindre scrupule, que laisseront-ils aux enfants 
de leurs enfants ? Ces gens qui se repaissent de leur vie, ne sont 
ils point des voleurs de vie ? S’ils ont le temps - ce que je ne leur 
souhaite absolument pas - de voir venir leur mort quelques 
minutes, ils se retourneront et se demanderont ce qu’il ont fait. 
Ils prieront  un hypothétique Dieu. Car qu’en font-ils sur ce tas de 
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météorites toutes différentes qu’une chance inouïe, presque 
infinie a justement placée là ?

N’imp s’étire dans tous les sens avec des craquements et 
des grincements. Nuage variable s’est échoué dans les gris-
marron-violets sombres, après être passé par nombre de 
couleurs.

Je leur ai dit, quand j’étais sur la terre la dernière fois, 
reprend N’imp, mais j’étais simple d’esprit et bien peu 
m’écoutaient. C’est vrai, je ne connaissais rien, je ne savais pas 
lire, mais je n’étais pas un con, hein ! Et puisque je n’étais pas 
très équipé pour le monde de l’homo sapines, j’ai cultivé tout le 
reste. J’ai communiqué avec les plantes, les nuages, les animaux. 
Ils m’ont tous dit la même chose : Dit leur d’arrêter les conneries, 
pitié pour les innocents. Je faisais tout ce que je pouvais pour 
leur dire. J’essayais qu’il se posa des questions, comme par 
exemple :

La vie ailleurs ? Sûrement, possible, probable…
La mort ailleurs ? Oui, partout !
Pas de panique.
Nous avons tous droit à la vie - qui commença à la mort - 

par la mort peut-être – et dont nous n’aurons qu’un exemplaire 
qu’il nous appartient de fructifier pour que chacun puisse 
fructifier, bonifier, et ce qui est plus sérieux, pour nous-même, 
car en bonifiant l’autre, on se bonifie soi-même, ses enfants. La 
vie, elle grandit ainsi, elle progresse. C’est notre devoir de la faire 
progresser. On se tue tous les jours à petit feu dès lors que l’on a
fini de grandir. La vie, c’est l’enfance toute sa vie, mais la belle 
enfance: Le coté créatif, le coté curieux, cette faculté de 
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s’étonner d’un rien, le coté innocent, de ne jamais s’avouer 
vaincu. Le monde est infesté de lascars qui tirent à eux les 
couvertures et se moquent de ceux qui ont froid. Ils ont trop 
peur de perdre la vie et pensent pouvoir vivre éternellement 
ainsi. Ils ont trop peur de la mort.

N’imp laisse un blanc avant de continuer.
Je leur Faisais franchir cette ligne si fine. Je leur 

demandais de fermer les yeux.

Que voyons-nous ? Il s’agit d’un rêve grandiose, que l’on 
ne vie pas, et dont on ne se souviendra pas. Un rêve encore plus 
fou que le plus fou de tous les rêve d’un vivant. Plus de temps, 
plus rien de solide, plus de liens. Nous sommes soudain un esprit, 
un regard en nous et en autrui qui nous constitue maintenant et 
dont nous faisons partie. Nous sommes un passage, nous voyons 
dans toutes les directions, nous sommes lumière, chaleur, rosée 
délicate.

Nous faisons des rencontres. Tout le monde est là, sauf 
une toute petite part : les vivants, mais nous en sommes la 
pensée. Nous sommes les coups de génie des être sensibles et 
réceptifs. Nous sommes un neurone de cet immense cerveau et 
nous vibrons de lui. Nous voyons le vivant vivant (je fais de plus 
en plus fort !), et beaux avec ça car il est le fruit d’un être bonifié 
et qu’il poursuit involontairement cette œuvre, donc de son 
mieux, car n’agit mal que celui qui veut mal agir. Un innocent 
n’est pas coupable (Je suis vachement en forme !). Nous sommes 
un sublime voyage. Sans fin ? Imaginer l’infini, c’est dissocier la 
vie de la mort. Alors je les ramenais sur terre.

Mais ils avaient mal en rentrant dans leur corps, et moi 
j’étais triste de ne pouvoir leur faire toucher que du doigt.

Celui qui est méchant, nocif, envahissant, étouffant, celui 
qui veut plein d’air à polluer pour lui, pour ses machines, ne 
bonifie pas son âme durant le cours de ces actions qui sont 
sommes toutes, il faut bien le reconnaître, vachement égoïstes. Il 
la bonifie néanmoins dans les instants de lucidité qu’il connaît 
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car, comme tout être, il a besoin d’aimer et d’être aimé, et 
malgré tout, un être aussi méchant, cruel soit-il, est bon.

L’enseignement du Yin et du Yang nous apprend que 
personne n’est complètement bon, complètement méchant. Et 
que donc, nous avons tous au fond de nous, un fond de 
méchanceté qu’il nous faut canaliser, neutraliser pour nous 
améliorer sans cesses toujours plus.

Devant la mort, nous pourrons nous demander ce que 
nous avons fait et nous nous reprocherons. Il vaut d’ailleurs 
mieux se reprocher de son vivant car la seule accumulation 
d’actes mauvais fait la peur de la mort.

Et le remord tue. Lui seul.
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CH 5

Les Monstres

Debout sur son tonneau quelque part au milieu de la 
petite place près du port en ce jour de marché, N’imp fait 
l’attraction et se lâche carrément :

“ Vous a-t-on déjà parlé de monstres ? Mais qui sont les 
martiens ? Quelles sont donc les questions qu’il faut poser pour 
définir les grands principes fondamentaux du système de base ? 
Où et quand il est nécessaire d’admettre trop de matérialisme

Stop  ~~~~~~~  !?!!
Voici pourquoi je vous ai fais venir.
Il était un fois...
Euh... Non ! C’est pas ça. Plutôt :
Un jour qu'il faisait nuit, je regardais à la lumière de la 

lampe électrique, dans un livre, la composition de la matière.
Petit cours de physique rapide : Un bloc de matière n’est 

qu’un conglomérat de grains si minuscules que seul le 
microscope effet tunnel parvient à en faire apercevoir les plus 
fines structures nommés “ molécules ”. 

Une molécule est un groupe d “ 'atomes ”,  plusieurs 
atomes de corps simples, tenus entre eux par quelques 
corrélations d’ordre magnétiques assez stables. Enfin, ça dépend.

Un atome est composé de particules. Certaines forment 
un noyau, et d’autres tournent autour.

•     Les trucs qui tournent autour s’appellent les 
“ électrons ”, signe électrique moins, négatif;
•     L’une des sortes de particules du noyau s’appelle les
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“ protons ” et comportent un signe positif, plus +;
•       L’autre s’appelle les “ neutrons ”, et comme leur 
nom l’indique, ils sont neutres. Un peu comme les 
Suisses. Les Autrichiens aussi.
Suivant les corps simples, il y a plus ou moins de ces 

particules ci-dessus nommées mais, il y a normalement toujours 
autant de protons que d’électrons, sauf brièvement pour les 
métaux conducteurs car l’électricité est un flux d’électrons mais 
on s’en fout. Les électrons tournent autour du noyau un peu 
comme les planètes tournent autour du soleil.

Et j’étais là à regarder batifoler mon atome sur les pages 
du bouquin : Ca contient de l’énergie, un atome ! Quand on en 
casse un, surtout un d’uranium, un peu plus fort qu’en le laissant 
tomber par terre quand même, ça projette les particules dans 
toutes les directions. Ces particules vont à leur tour casser les 
atomes alentour...etc, et reformer à l’aide de ces briques 
primordiales d’autres atomes d'une matière différente. Cette 
drôle de propriété s’appelle la radio-activité. Rapide topo d'une 
matière qui n'aurait rien à voir dans l'affaire et qui passerait à 
proximité: Irradié. Modifié dans sa structure. Transformé parfois 
définitivement. Lorsqu’une particule ne rencontre aucun atome à 
casser, elle voyage dans l’espace. 

Tellement il y a d’énergie dans un atome, je me suis dit : 
“ Vu la configuration géographique des lieux d’un atome et d’un 
système solaire, et en faisant abstraction de toute échelle, 
l’univers est peut-être cailloux dans un autre monde ? ”

Si nous y sommes minerais d’uranium, il se peut qu’on 
éclate la gueule de cet électron qu’est la terre en nous projetant- 
avec un gros lance-pierre quand même - une planète dessus à
une vitesse avoisinant celle de la lumière mais ce n’est pas grave:
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Nous devrions juste changer de dimension.
E = MC². Cette formule, que 

tout tend à laisser croire qu’elle est 
vraie, signifie que l’univers est 
courbe dans sa quatrième dimension 
d’espace-temps. Application : le 
temps s’écoule différemment pour 
deux observateurs qui se déplacent 
à des vitesses différentes dans 
l’univers. On se déplace toujours 
dans l’univers. Exactement comme 
l’observateur ci-contre.

La lumière telle qu’on la connaît, est universelle : Elle 
appartient à notre univers cailloux. Le temps, lui, est inter-
universel : Il s’écoule dès que l’existence est acquise. Forcement. 
Il existe donc plusieurs mesures de temps. La vie est très 
certainement inter-universelle. Elle a très bien pu paraître sur la 
terre dans un truc flasque et mou qui était vaguement une algue 
bleue, d’un autre univers microscopique. Elle est sûrement 
apparue ailleurs dans l’univers, dans d’autres univers similaires, 
dans ces univers que constituent les choses, dans les univers ou 
nous ne sommes que chose…

Car il s’agirait bien de définir un cadre tel que : 

petit < nous < grand.
Mais nous observons que toutes les lois qui régissent l'infiniment 
petit ne s'appliquent pas dans l'infiniment grand, et vice et versa. 
Alors on cherche une faille dans la relativité générale. On en bave 
bien !

Je ne voudrais pas tomber dans la paranoïa, mais il me 
semble qu’évoquer le problème des martiens dans ces conditions 
amène invariablement a émettre l’hypothèse de pouvoir se faire 
balayer en moins d’une fraction de seconde, sans même nous 
rendre compte de rien, HOP ! Comme ça.

Il faudrait inventer d’autres échelles pour parler de ces 
petits/grands nains/monstres quand on sait que les limites de 
notre univers/objet se situent vers quatorze milliards et demi 
d’années lumière, que la lumière voyage aux environ de 300 000 
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kilomètres par seconde, et qu’il faut trente deux ans pour 
compter jusqu’à un milliard...

Pour les atomes, c’est pareil : un homme (ou une femme) 
sans les vides sidéraux de constitution de la matière n’est pas 
bien gros ! Une tête d’épingle si on ne compresse pas trop ?

Je n’irai pas par quatre chemins : Qu’est-ce qu’on fout là ?
Tout ceci n’est qu’un infâme bordel qui ne tourne même 

pas rond !
Tout d’abord, il est bon de savoir que l’on n’est que de 

passage ici. Une étincelle a jaillit un jour de je ne sais ou - une 
toute petite parcelle de vie dans un univers totalement inconnu 
qui évolue envers et contre tout - et qu’il nous appartient de 
protéger pour qu’elle survive et évolue. En grandissant, elle nous 
emmène et entraîne, mais quelque part, c’est sûrement nous que 
nous protégeons.

Il faut aussi se préparer à être recyclé dans ce monde ou 
dans un autre, c'est-à-dire que de ce vivant, nous préparons le 
monde ou non seulement nos enfants vivront, mais en n’étant 
pas vraiment sûr de le quitter, le nôtre encore, peut-être sous la 
forme de plusieurs parties de plantes ou d’animaux, et peut-être, 
dans plusieurs autres mondes...

Notre corps, c’est de la matière qui s’use et vieillit. Nous 
passons la majeure partie de notre temps là-dedans, et quand la 
matière est usée, elle s’en va nourrir les asticots, et nous, nous 
sommes peut-être déjà les asticots ! Les asticots s’en nourrissent, 
mais peu importe : Nous avons assassiné plantes et animaux 
pour vivre.

Le paradis est là et la terre est belle parce que la vie est 
belle et c’est tout !
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La terre, c’est du matériel mais c’est nous et notre 
environnement, même ce qui ne semble pas humain, ou sans vie. 
Il s’agit pour un vivant, de provoquer chaque jour la vie. 

L’humain est formidable, car la terre a rarement été si 
évoluée - en tout cas, le genre humain a fait des choses 

géniales (génial = présence de génie). Mais il est dommage que le 
passage soit ouvert à toute forme de consommation d’espace, de 
matière, de temps - car il faut bien le reconnaître, notre époque 
est formidable de gaspillage - on ne prend plus le temps de rien - 
et une partie du monde court très vite pour défaire ce qu’une autre 
partie a bataillé ferme, transpiré sang et eau à fabriquer, et vice-
versa. Faire et défaire. Agitation, croissance, emploi, richesse...

Et comme, scoop, rien ne se perd, rien ne se crée, tout se 
transforme (Lavoisier) dans cet univers probablement courbe 
(Einstein), c'est-à-dire où le plus grand univers est également 
probablement le plus petit, on a réussit à fabriquer de belles 
machines à énerver le populo à coup de “ dépêche-toi ”. Se lever 
avec le soleil ? Que nénies, le réveil est bien plus matinal !

Heureusement, notre hygiène de vie a grandement 
évoluée, et l’on peut maintenant tirer très fort sur nos corps avec 
grandement moins d’inconvénients. Mais si l’on devait retourner 
dans les cavernes, on tomberait vraiment de haut !

Allez, je vous fais une révélation surprenante, nous 
sommes en 3D. D comme dimensions.

Dimensions que voici : Temps, espace, matière.
•         la matière, c’est des objets, des univers...
•         formés de molécules, de constellations, galaxies...
•         peuplés d’étoiles, soleil, atomes, planètes, 
astéroïdes, électrons, protons, météorites...
•       qui s’attirent entre eux  et se repoussent à l’aide de 
champs magnétiques.
Dans le vide intersidéral qui constitue tout, c'est-à-dire en 

l’absence de tout frottement, astres - particules (je ne ferais plus 
ce rapprochement à toutes les fois) ont inventé le mouvement 
perpétuel. Il existe une corrélation magnétique entre les étoiles 
et ces infimes particules car tout est question de champs 
magnétiques partout. Notre minable cerveau d’être “ civilisés ” et 
débile répond à des lois qui nous dépassent franchement. Ainsi 
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telle personne subit l’influence de tel astre parce que tel astre est 
en symbiose, vibre, résonne avec telle ou telle autre particule. 
L’astrologie est donc une science, mais ceux qui prédisent l’avenir 
ainsi : POUF ! l’astre qui les magnétise est peuplé de charlots. 
Les champs magnétiques, c’est aussi la météo, les marées, les 
saisons, les masses d’eau, d’air... Ne dit-on pas que le vent du 
sud travaille les fous ? Sans les champs magnétiques, nous ne 
serions même pas de la poussière, pas même l’ombre de nous-
même, nous ne serions rien.

Tous les phénomènes se passent en un temps. Un temps 
est, ce théorisme et ce matérialisme à la foi, qui sépare deux 
actions. Il existe autant de mesures de temps que d’univers 
emboîtés les uns dans les autres. Songez que nos martiens petits 
ont le temps d’apparaître et disparaître de nombreuses fois en 
une fraction de seconde. Petits ou grands, même si nous étions 
susceptibles d’établir un contact, nous ne pourrions communiquer 
car:

•        notre temps est trop différent du leur,
•        et puis je nous vois mal causer à un caillou ! ”

Sur ces entre faits et de derrière, sont arrivés deux 
sergents de ville. Ils s’arrêtent, regardent, et écoutent en 
contenant leur rire. Le public commence à s’éclipser doucement. 
N’imp continu:

“ Les astronomes ont raisons de tourner leurs instruments 
vers l’univers, ils peuvent y capter toutes sortes de résonances. 
Les résonances, c’est interjection temps-espace-matière. Tout 
n’est que résonance, ainsi : on écoute la radio, on téléphone 
portable, des systèmes de freins broutent et les vaches aussi, 
une bille de verre rebondit sur du carrelage, on entend des sons, 
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on voit des couleurs... bref, sans les résonances, je ne sais 
vraiment pas ce que nous serions ! ”

Les sergents de ville se sont approchés par derrière. Ils 
attrapent le tonneau que surmonte N’imp et se mettent à le 
secouer. N’imp, qui est assez souple et adroit, parviens 
facilement à rester dessus, fournissant ainsi un assez joli numéro 
de cirque. Quelques personnes jettent rageusement des pièces 
de monnaie dans son chapeau pour bien les faire tinter en guise 
de protestation. Ca regonfle N’imp qui leur sourit, et s’acharne de 
plus belle:

“ Mais oui ! Sans les résonances, mais que serions nous 
donc ? Et aussi, tout n’est activité radio, n’est-il pas ? Car en fait, 
l’arrivée de forces n’est tout de même pas qu’une coïncid... ”

Ils l’interrompent:
“ On nous a signalé un individu dangereux qui mettait des 

idées bizarres dans la tête des gens et qui faisait du tapage 
nocturne en plein jour debout sur un tonneau. Vous ne l’auriez 
pas vu roder ici par hasard ? ”

“ C’est pas moi m’sieur l’agent, c’est la faute à 
l’ordinateur... ”

“ Allez, descendez de là. Dérangement intempestif des 
forces de l’ordre durant la belote de l’apéritif, ça va vous coûter 
cher ! On va vous mettre un peu au frais déjà pour commencer. ”

“ Ah-la-la, vous êtes durs ! ”
“ Eh oui, mais que voulez-vous, les temps sont durs pour 

tout le monde ! ” Ils remarquent le chapeau; ils promènent 
lentement un large un coup d'œuil circulaire, pour vérifier que, 
histoire de, bien que tout le monde soit sur le départ, puis 
déclarent : “  Disons qu'à ce propos, si vous aviez quelques 
bricoles, il doit peut-être y avoir moyen : On va tomber en panne 
d’anisette à la brigade... ”
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CH 6

Et tu faisais quoi d’autre sur la terre, N’imp ?
Il réfléchit un instant, comme s’il regardait en l’air sauf 

qu’il n’a pas d’yeux, puis il dit :
Une fois, j’ai travaillé dans une fabrique. J’étais à 

l’emballage. J’emballais les mars. J’ai emballé les mars pendant 
trente ans. Trente-quatre exactement. Trente-quatre ans de bons 
et loyaux services, Monsieur ! Trente-quatre ans à emballer les 
mars ! Puis ils ont acheté une machine pour emballer les mars 
automatiquement, une machine qui marchait avec du nucléaire ! 
Et ils m’ont remercié en s’excusant très gentiment, mais j’ai très 
bien compris : C’est tellement mieux pour les mars d’être 
emballés par une machine. Et puis ça semblait tellement 
important pour eux !

Je me suis retrouvé au chômage. Au début, j’ai trouvé ça 
bon, puis rapidement je me suis ennuyé. Mais je ne savais rien 
faire d’autre que d’emballer les mars. Pas les bounty. NON NON 
NON ! Les mars ! Alors j’ai été à l’agence pour l’emploi. J’y ai 
rencontré des gens très gentils qui m’ont dit qu’ils n’avaient pas 
d’emploi d’emballeur de mars à me proposer, que les mars 
s’emballaient tous seuls maintenant. Ils m’ont dit aussi que 
l’époque avait changé et qu’on ne pouvaient plus passer son 
temps à emballer les mars.

A la place, ils m’ont proposé d’enculer les mouches. Mais 
vous pensez bien, trente ans de métier, j’ai tout de suite vu que 
c’était pas pareil ! Imaginez la même vie, mais à la place 
d’emballer les Mars, j’encule les mouches... Non, vraiment !
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Ils m’ont aussi proposé d’enfiler des poches, d’enquiller 
des douches, d’encaisser des patchs, d’empiler des couches, 
d’employer des farces voir même, d’employer des taches. Mais 
faut pas me la faire à moi: J’ai tout refusé. 

A bout de nerfs, ils m’ont dit que j’avais qu’à aller à la 
fabrique de nucléaire voir s’ils en avaient à emballer. J’y ai été, et 
là ils m’ont dit que oui. C’était facile : il fallait juste l’attraper au 
fond des cuves.

Au début, c’était bien, mais rapidement je me suis 
retrouvé un peu dérangé par des mutations. Je mutais, voyez-
vous ! Chaque nouvelle tentacule qui poussait faisait beaucoup 
rire les copains dans leurs tenues de cosmonautes, et aussi 
lorsque une espèce de grosse oreille est apparut vers mon genou 
à coté la bosse apparente de mon estomac. Mais j’étais radieux. 
Pourtant, les voisins, mes amis, tout le monde m’évitait au loin 
et, si je rayonnais et que je n’avais jamais besoin de lampe 
malgré l’électricité que la compagnie m’offrait gratuitement en 
guise de salaire, j’avais du mal, la nuit, à fermer l’œil si je puis 
m’exprimer ainsi. Enfin : ça dépend lequel...

Et puis des individus bizarres ont commencé à me 
poursuivre avec des instruments qui crépitaient en criant : “ 
Houlala ! Houlala-lala-lala ! ” Et la compagnie a arrêté mon 
contrat pour éviter les scandales.

Alors une nuit, j’ai bouclé mes valises. Un peu marre de 
cette vie de daube. Je voulais des épitaphes au dessus de ma 
tête : Je voulais gésir. Mais ça n’a pas été possible : Je suis parti 
en vapeur avant ! Adieu mars, douche, pochon, couché...

J’ai tout de suite vu beaucoup plus clair une fois que j'eus
quitté la terre. Quelle belle planète  !
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Nuage variable est toujours là. En fait il ne comprend pas 
tout. Des Mars, ça, pas de problèmes: Il sait, mais sa s’arrête là.

Dans les vert-violets, il demande:
Dis-moi N’imp, c’est quoi le nucléaire ?
Le nucléaire ? HOULALAAA ! C’est très compliqué, faut 

pas en parler !
Il laisse passer un moment.
Le petit garçon du HLM dans sa banlieue sensible, 

fréquentait une école humide et en parlait très bien:
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CH 7

Le NUCLÉAIRE
Expliqué aux néophytes

- " Alors voyons : Qui saurait expliquer à ses petits 
camarades ce qu’est l’énergie nucléaire ? "

-" Moi M'sieur ! "
-" Euh... Oui, élève Jésus. C’est bien votre nom que je 

vois en face de ce sujet que vous avez choisi pour votre exposé. 
Voulez-vous passer au tableau et expliquer objectivement à vos 
petits camarades ce qu'est le nucléaire ? "

-" Oui M'sieur ! "
(Plop-plop-plop Poum Aie!-Pardon-Excuse-moi Plop-plop 

(fayot !) toc tchic pof toung plop-plop pof aie pouf toc). Voilà !
-" Bien ! Elève Jésus, nous vous écoutons. "
-" Alors voilà : Je voudrais d'abord dire que même si le 

nucléaire est un sujet que j’ai à cœur car il me préoccupe 
beaucoup, il est délicat de mener des recherches dans ce 
domaine. La cause en est que son développement qui a été - et 
est toujours - très controversé, a rencontré une vive et virulente 
opposition, a mobilisé de nombreuses forces : polices, 
gendarmeries, services de renseignements, gestion de la rumeur, 
militaires...etc, pour éponger les quelques sueurs froides qui 
perlaient au front de nos dirigeants d'il y a quelques temps. Le 
brouillard le plus opaque possible est donc prié de régner autour 
de ce qui touche au fonctionnement des centrales et des 
entreprises traitant de l'atome.

Tout est fait pour que rien ne clarifie cette situation. Les 
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médias et les éditeurs sont soigneusement invités à éviter le 
sujet. Beaucoup prendraient des risques en le faisant, ce qui fait 
que de nos jours, peu d'ouvrages documentés sont publiés.

Les dictionnaires et les encyclopédies sont ceux qui en 
permettent finalement la meilleur approche, mais 
paradoxalement ce sont plutôt les ouvrages anciens qui sont le 
mieux documentés, ceux du début de l'application civil et 
d’exploitation de l’énergie atomique à des fins pacifiques 
d’indépendance, de Henri Becquerel, Marie Curie, Albert Einstein, 
jusque dans les années 1970, à l’époque où l’étalage de science 
avec force schéma et textes clairs servait de vitrine au 
développement, même si tous les domaines n'étaient pas 
abordés : celui des risques tout d’abord, mais celui tout aussi 
sensible des déchets; Disons que pour les déchets c’est logique : 
On ne sait pas quoi en faire faire.

Pour mener des recherches approfondies, il est nécessaire 
de se tourner vers les associations d'opposants, qui regroupent 
leurs informations, quelques (trop rares) titres de la presse 
nationale, et vers la presse étrangère.

Les militaires ont toujours été intéressés par les 
propriétés fulgurantes de l'atome, des ravages que sa puissance 
expansive était susceptible de causer, et de son aspect 
énergétique. Leur collaboration avec le milieu du nucléaire civil 
n'a pas contribué à dissiper - loin s'en faut - la nébuleuse qui 
n’allait déjà que s'épaississant. Puis en 2003, même ce qui 
concerne le nucléaire civil a été classé  “ secret défense ”. Les 
seules fuites autorisées sont alors devenues celles des centrales.

Peu d’organisations de contrôle totalement indépendantes 
existent. Toutes sont dans le collimateur du lobby nucléaire, qui 
comprend la puissante AREVA ancienne compagnie générale des
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matières CoGéMa, et l'ANDRA agence nationale pour la gestion 
des déchets radio-actifs. Quelques unes parviennent pourtant 
encore à chatouiller les géants : Greenpeace organisation 
étrangère, l’ ACRO minuscule dans le cotentin, la Cri-Rad 
association loi de 1901, et quelques autres qui ne bénéficient 
plus depuis longtemps d’aucune subvention. Ils tentent de faire 
au moins respecter les quelques procédures définies par les 
organismes de surveillance et de contrôle, d'assurer une 
surveillance des sites, de dénoncer les pollutions. Evidemment, 
tout est mis en oeuvre pour entraver leur travail et gêner leurs 
publications. A coté des géants, ils ne sont pas bien gros... Mais 
tels de petits grains de sable, ils tentent d’enrailler les 
mécaniques trop bien huilées qui, sans cela, auraient tendance à 
s’emballer.

De l'information est diffusée par la compagnie d'électricité 
EDF et les entreprises sous-traitantes du secteur nucléaire, qui 
prennent aussi place dans le paysage audio-visuel en achetant 
des pages entières de publicité bien qu'ils soient encore sans 
concurrence, dans l'unique but d'abreuver largement le milieu 
journalistique, pour de là noyauter l'information. Sans véritable 
contre-pouvoir pour leur faire face, on peut parler de 
propagande. 

Petit exemple : On parlait pour Super Phénix, avant son 
pseudo-démarrage heureusement avorté, d’oxydation de sodium.

Le sodium est un métal actif très instable qui, à 
température ambiante et à l'air libre se sublime (passe de l'état 
solide à l'état de vapeur), et réagit violemment avec l’eau. 
L’oxydation brutale de quelques mille tonnes de sodium en fusion 
présent dans le circuit thermique de cette centrale et dans lequel 
est immergé du plutonium ne peut-être qu’une gigantesque 
explosion cataclysmique. Je pèse chaque mot, et je ne parle que 
de l’onde immédiate de choc. Tout est donc fait - et c'est bien 
normal -  pour éviter pareille catastrophe. Mais si on nous dit 
comme ça dans la télé : “ L'autorisation de re-démarrage n'a pu 
être donnée car l'autorité de sûreté tient à s'assurer qu'aucun 
risque d'oxydation de sodium n'est possible  ”, on a tout de suite 
l'impression d'une lenteur bureaucratique pour un problème 
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secondaire, non ? Et bien il faut savoir que toute la bulle 
nucléaire n’existe que par ce genre de communication.

Quand aux employés de la branche nucléaire, ils sont 
aussi les vecteurs de cette propagande, mais ils ont une excuse: 
ils sont les mieux désinformés; Ce qui est tout à fait 
compréhensible  : Leurs seules sources émanent du service 
communication de l’entreprise qui les paie, qui préfère ne pas 
trop les voir en difficultés face d'éventuels opposants et surtout, 
éviter qu'il ne quittent leur poste sous l'effet de la panique en cas 
d’urgence ou de catastrophe, et tout le reste de la population 
avec si possible.

J'ai parlé de plutonium sans expliquer : Le plutonium est 
longtemps resté le déchet ultime du travail de l'atome, mais on 
commence à disposer maintenant de voies pour en retirer encore 
de l'énergie. Il est le poison le plus violent que l'on est pu un jour 
fabriquer sur cette planète. Quelques micro-grammes dans 
l'alimentation en eau potable d'une ville comme Lyon sont 
susceptibles d’en faire disparaître toute population. Il vaut 
d’ailleurs mieux le faire exploser car, pour aussi dangereux qu'il 
soit, il ne provoque pas autant de dégâts de cette façon. C'est 
même son débouché premier : La bombe, pour le plus grand 
plaisir des militaires ! 

Malheureusement pour eux, et heureusement pour nous, 
la guerre nucléaire n'est pas trop inscrite sur la liste des finalités 
terrestres. En faire quoi alors ? On le stocke. On voudrait pouvoir 
le re-incorporer au circuit. Ou l'enterrer très profond. On bataille 
ferme : Le plutonium supporte mal le stockage : Il est instable, 
dégage de la chaleur en permanence, vieillit en se décomposant 
en sous-produits dont la manipulation est délicate, avant de 
redevenir de l'uranium - pour moitié - au bout de 24 000 ans.
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Mais je m'éloigne de mon sujet : Qu'est ce que l’énergie 
nucléaire ? 

L’énergie nucléaire, c’est l’extraction de l'énergie interne à 
la matière. Voyez la composition de la matière expliquée aux
 enfants chapitre “ Les Monstres ”. Si notre univers est une 
baudruche clairsemée de micro-grains de poussière en 
mouvements perpétuels liés les uns aux autres par quelques 
corrélations magnétiques et en équilibre précaire, il en va de 
même pour la matière.

Bien entendu, on peut extraire de l’énergie de quasiment 
n’importe quelle matière, aussi par fission, fusion… mais quand à 
fournir des milliers de mégawatts, il est nécessaire de bien choisir 
son matériau. On le choisi donc lourds, complexes, instables. On 
va en retirer de l’énergie dans une centrale nucléaire en le 
rendant encore plus instable.

Mais quel en est donc le principe de fonctionnement d’une 
centrale ? Simple : On prend des matières - uranium 235 et 
uranium 238 par exemple - préalablement formées en barres de 
combustibles. Ces matériaux sont radio-actif, c’est à dire qu’ils 
projettent alentours des particules de hautes énergies. On les 
dispose sur les supports prévus plongés dans le fluide primaire au 
cœur du réacteur - une enceinte de béton armé et précontraint 
fort robuste -  en une alchimie moléculaire calculée fonction des 
masses et vitesses des particules de chacune pour qu'elles 
interfèrent avec les autres matières, afin de former une charge 
critique capable de démarrer seule sa fission, mais pour l'instant 
séparées entre elles par des plaques absorbantes nommées 
barres de contrôles.

On ferme le couvercle. C’est prêt.
On fait circuler le fluide primaire, et on éclipse doucement 

les barres de contrôle. La charge critique se forme et la réaction 
démarre : Les particules des barres de combustible bombardent 
leurs voisines, cassant leurs noyaux atomiques, et reformant avec 
ces nouvelles briques d’autres matières, en un nombre énorme 
de cataclysmes interplanétaires minuscules qui dégagent une 
certaine chaleur. On laisse chauffer le tout gentiment en 
stabilisant et en contrôlant au mieux, car à tout moment et en un 
instant peut se fabriquer un matériaux tout à fait exotique, par 
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exemple : une grosse bulle de gaz - argon, hydrogène, strontium, 
radon - radioactif en surpression qu'il faut immédiatement 
évacuer à l'extérieur de la centrale sous peine de voir tout ça 
exploser. On maintien une certaine pression (environ 130 bars), 
qui permet de maintenir une température d’eau élevée (autour 
de 230°) sans bouillir, puis on peut aller se reposer un peu. Un 
peu seulement...

Tout baigne, si je puis m'exprimer ainsi. Dans le fluide 
primaire. Le rôle du fluide primaire est d’assurer le 
refroidissement du cœur en véhiculant la chaleur en vue de son 
utilisation; Mais il entre aussi dans l’alchimie moléculaire: 

60



• soit de façon (assez) neutre (H2O),
• soit en tant qu’agent modérateur (CO2),
• soit profondément dans la physique des transformations 

matérielles (Sd).
La qualité du fluide primaire, et la façon de l’utiliser, 

déterminent la “ filière ” d’une centrale.
Tout ceci est donc fait pour produire de la chaleur. On en 

veut de la chaleur ? On en obtient. Beaucoup même. Le fluide 
primaire véhicule cette chaleur jusqu’à l’échangeur primaire ou 
elle change l’eau d’un deuxième circuit non radio-actif en vapeur, 
avec laquelle on entraîne les turbines des générateurs 
électriques. Cette vapeur est ensuite re-condensée en eau dans 
l'échangeur secondaire, ces grandes tours qui fument blanc, ou 
l’eau du fleuve à proximité passant en circuit souterrain, avant de 
retourner au circuit. La chaleur est donc dans tous les cas 
évacuée dans la nature. Parfois, elle sert encore un peu avant. 
Par exemple : On fournit de l'eau chaude à des élevages de 
crocodiles pour les touristes. Une centrale ne produit pas de 
rejets toxiques tant que la chaleur n’est pas toxique au climat qui 
se réchauffe.

Les premières centrales étaient de la filières dite “ à eau 
bouillante ”, vieux principe sans avenir où l'eau du fluide primaire 
est directement changée en vapeur à la sortie du réacteur par 
dépressurisation. Il n'y a pas d'échangeur primaire : Le circuit 
unique, qui comprend la turbine et le condensateur de vapeur, 
est radioactif tout du long. Toute fuite est donc automatiquement 
contaminante. Il est de plus délicat à refroidir après l’arrêt, bref : 
On abandonne ce principe qui nécessite des matériaux miniers 
basiques, chers, peu énergétiques, embêtant à extraire pour 
l’environnement et les opposants, pour se consacrer aux 
matériaux de plus hautes énergies qu’on a obtenues des 
précédentes fissions. En subsistent quelques-unes dans les pays 
de l’est qui, bancales, continuent de produire de la chaleur car 
elles sont indispensables à l’économie de ces pays pauvres, 
participent à la lobotomisation de la population locale, 
sauvegardent le patrimoine mondial.
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Et puis il faut bien être moderne, c’était un peu sale, on 
disposait de plus en plus de matériaux déjà irradiés, et puis on a 
les moyens de semer la mort à des coûts autrement prohibitifs. 

On a donc développé la filière eau pressurisée, plus 
polyvalente, qui permet de pousser les performances des 
centrales, c'est-à-dire : de poursuivre la partie de bras de fer 
avec la matière, irradier encore plus nos matériaux, en retirer 
encore plus de chaleur... etc. Ce principe, plus propre, met en 
oeuvre un échangeur et un circuit secondaire non radio-actif. 
Pile-poil le schéma page 60 juste derrière. Le système eau 
pressurisée est le plus employé dans le monde.

On a autrefois développé la filière graphite-gaz parce que 
le fluide primaire, du gaz carbonique sous pression, ralentit la 
vitesse des particules, jouant ainsi un rôle d’agent modérateur 
intéressant lorsqu'on utilise certains matériaux déjà plusieurs fois 
sollicités, et dont l’instabilité nécessite ce genre de 
fonctionnement. La filière graphite-gaz présente entre autres 
inconvénients que les fuites difficilement détectables de ce gaz 
lourd forment des nappes radioactives qui envahissent les 
espaces clos et rendent le travail sur les sites délicat. On 
abandonne aussi ce principe. En subsistent encore quelques unes 
dans les pays, qui participent... etc.

On a développé ensuite la filière dite “ neutrons rapides ”. 
“ Neutrons rapides ” pour éviter de nommer le Sodium en fusion 
qui sert de fluide primaire;

 “ Neutrons rapides ” pour enjoliver une technique qui 
permet de retirer encore de matériaux qui ont déjà beaucoup 
donné, qui étaient considérés comme des déchets ultimes, qui 
ressortiront avec une instabilité encore accru... etc.

Pour parer à tout contact entre le sodium en fusion et 
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l'oxygène de l'atmosphère par les inévitables fuites, et de tout 
contact avec l'eau, ce qui provoquerait dans un cas comme dans 
cataclysme, le réacteur et tout le circuit primaire sont dans une 
enceinte de confinement emplie d'argon, un sel neutre est dans 
le circuit secondaire à la place de l’eau, et en bout de chaîne le 
circuit tertiaire de vapeur.
Fort heureusement, ce très dangereux principe est en voie 
d’abandon. En subsistent encore... etc.

Quelque soit la filière :
 On dose la fission en montant et descendant 

précautionneusement les barres de contrôle,
 On fait circuler le fluide primaire pour refroidir, et 

ceci est l'Impératif, avec un I majuscule et en gras, 
et même encore un certain temps après arrêt.

S’il cesse de circuler, la température au cœur du réacteur 
s’élève. Si l’on ne rétablit pas la circulation rapidement, et que le 
fluide primaire est l’eau, celle-ci entre en ébullition (Flash-
boiling), et se retrouve via les soupapes de sécurité, toute radio-
active qu’elle est dans l’atmosphère. Si l’on insiste encore, c'est le 
“ syndrome chinois ” : Privées de refroidissement, les barres de 
combustibles détériorent leurs supports et tombent au fond du 
réacteur. La réaction, qui échappe ainsi à tout contrôle, continue 
de chauffer fortement. Elle traverse le fond du réacteur et 
s’enfonce dans le sol  en fabriquant des mètres cube et des 
mètres cube de gaz, comme cela s'est passé - et se poursuit 
toujours - à la “ centrale Lénine ” de Tchernobyl. Mais on avait 
des précédents de fontes partielles de cœur moins bruyants : 
Three miles Island aux Etats-unis, pour ne citer que lui. Elle 
s'enfonce dans le sol car rien de ce que l'on connaisse ne sait 
résister à la température d’une réaction de ce type en liberté; Et 
à partir de ce moment là, on ne sait plus rien faire, que 
contempler dubitativement. En creusant, les matières tombent. 
Tant que l’amalgame tombe en position de pouvoir continuer à 
réagir d’une manière ou d’une autre, il continue, de produire du 
gaz, de la chaleur, et de s'enfoncer. Un jour, par miracle - et 
uniquement par miracle - la charge critique ne se reforme pas. 
On peut alors, à partir de ce moment, envisager, avec d'infimes 
précautions, d’aller récupérer le jeu de Mikado au fond du trou...
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Pour arrêter normalement une centrale, on “ tombe les 
barres ”. Meuhnon, on n’emballe pas la réaction : On descend 
gentiment les plaques qui séparent les barres de combustibles !

Une foi les barres de contrôle descendues, ce qui n’est 
déjà pas si anodin, il faut continuer de refroidir. Autant dire que 
le circuit de refroidissement fait l’objet de toutes les attentions : 
doublement voir triplement des pompes, des circuits, des 
systèmes, des réseaux de surveillance... Mais il peut arriver des 
choses un peu imprévisibles, par exemple : une inondation peut 
paralyser certains fonctionnement (Blayes), le gel peut gêner les 
diesels de secours (St Laurent des eaux, Bugey), une info peut 
faire défaut... Et là... Des cas sont répertoriés de ces incidents 
insignifiants qui font peser au-dessus de nos têtes de graves 
dangers.

Fin du cycle électrique.

Mais je parle, je parle et donc, le temps passe...
Au bout d’un temps, plusieurs mois quand même, nos 

barres de combustibles perdent de leur intérêt. Elles ont délivré de 
l'énergie, leur structure a évolué, et leur rentabilité pour ce type de 
fonctionnement est moindre. Mais elles ne sont pas, loin de là, 
devenues inoffensives : Non non non ! Elles sont transformées, 
plus instables, plus dangereuses, en tous cas moins intéressantes 
pour ce principe. On descend alors les barres de contrôle pour 
arrêter complètement le réacteur, on remplace un tiers de ce 
combustible que l'on stocke dans une piscine en attendant que le 
plus gros de sa radioactivité décroisse un peu, puis on l'envoi dans 
un centre de retraitement. 
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Petite parenthèse : Le transport se fait par train, par 
bateau, par la route, avec tous les risques environnementaux que 
cela comporte (déraillement, sombrage, collision...) et au milieu 
des gens, mais enfin Passons.

Là, on sépare les différents radio-éléments : On extrait les 
plus actifs en bout de chaîne devenus inintéressants, on les 
stocke en attendant de savoir quoi faire de leur devenir, puis on 
bidouille le reste pour alimenter les filières, d'où elle reviendront 
encore plus active, sur une période encore plus grande... etc. 
Cette opération s'appelle l'enrichissement.

C'est comme ça le nucléaire : On ôte les plus actifs pour 
enrichir...

Dans tous les cas, reste la matière. Jamais la radioactivité 
n'en décroît avec le retraitement. Le retraitement n'est capable 
que d'effectuer des transferts de matières pour continuer de 
nourrir les filières.

Radioactivité : (Par Le Petit Larousse) Propriété de 
certains noyaux atomiques de perdre spontanément de leur 
masse en émettant des particules ou des rayonnements 
électromagnétiques.

Telle est la définition de base du dictionnaire. Il est 
cependant utile de préciser certains points :

• Tous les corps de l'univers sont constitués de noyaux 
atomiques;

• Tous les noyaux vieillissent et perdent de leur masse 
en émettant des particules;

Tous les corps de l’univers sont donc radioactifs, mais :
• Avec le temps, ils gagnent en stabilité sans jamais 

atteindre zéro. Comme on peut difficilement mesurer 
la radioactivité d'un corps stable, elle est dite 
négligeable (Même si l'on date des objets de cette 
façon). On resserve le terme “radioactivité ” à des 
choses ayant une forte activité radio.

• Une particule dégagée voyage parfois très longtemps 
dans l'univers, jusqu'à ce qu'elle rencontre :

- Une antiparticule avec laquelle elle s'annihile;
- Un autre corps avec lequel elle interagisse.
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Fonction de leurs masses et de leurs vitesses (de leur 
énergies donc), certaines particules sont inoffensives, d’autres 
dangereuses. Les conséquences occasionnées dépendent aussi 
du corps qu’elles rencontrent. Chaque matière a sa propre 
réaction à chaque particule. Ainsi :

• Il est des cas de transparence: les particules 
traversent la matière;

• Elles traversent celle-là, mais telle autre les 
intercepte;

• Parfois, elles sont juste ralenties;
• Déviées;
• Il est des cas de réflexion : La matière renvoie les 

particules;
• Il est des cas d’absorption : les particules sont 

intégrées;
• Il est des cas de restitution;
• Souvent encore longtemps après;
• Avec, ou sans modifications de la matière initiale.
Par exemple :
• Les neutrinos, issus de l’activité solaire, traversent la 

terre de part en part dans les vides inter-sidéraux de 
constitution de la matière;

• Les photons lumineux sont réfléchis par une surface 
claire, absorbés par une surface sombre, modifient 
rapidement les plastiques. Ils sont absorbées par le 
phosphore et le radium qui les restitue plus tard, ce 
principe étant, en nucléaire, appelé “ modération ”;

Les trois particules alpha (α), bêta (β) et gamma (γ) 
concernent plus particulièrement le nucléaire. Elles font partie 
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des plus énergétiques et sont donc celles dont l'impact cause le 
plus de dégâts, surtout dans le vivant.

Les cas de réflexion ou de transparence sont dues au fait
que certaines particules n'interfèrent pas avec certaines matières,
ou sont repoussées par elle.

L’absorption par un corps de particules de hautes énergies 
est appelée irradiation ou contamination. De là, il se met 
généralement à irradier :

• Soit en restituant les mêmes particules qu'il a absorbé,
• Soit en en restituant d'autres,
• Soit les deux,
• et souvent à se modifier plus ou moins à la suite de la 

réaction en chaîne.
Un corps de très forte activité radio est appelé “ source ”. 

On en fait généralement des barres de combustible ou des 
bombes, mais il y a d’autres débouchés. Une source projette 
alentour quantité de particules : Elle irradie, elle Rayonne, elle 
est radio-active.

Une source étant un corps ponctuel, la dose reçue 
diminue avec la distance. Un fluide - de l'eau ou de l'air - absorbe 
également de l'énergie aux rayonnements.

Si un rayonnement modifie les propriétés des matériaux 
qu'il irradie, l'univers n'existe que par la radioactivité, et nous ne 
vivons que par cela. Un certain rayonnement nous est donc 
nécessaire. Mais comme le “ pas assez  ” est l'ami du “ trop ”, 
aucune des radiations que nous recevons n'est anodine.

A hautes doses, un rayonnement provoque rapidement de 
graves lésions dans le vivant, mélange subtil d’une multitude de 
corps simples en interférences radioactives les uns par rapport 
aux autres et en équilibre précaire, enfant délicat d'un triage 
atomique multi-milliardaire d’année vieux qui nous précède : Le 
loup dans la bergerie.

Pourtant, si vous étiez hautement irradiés, vous ne 
sentiriez rien du tout. Vous le sentiriez un peu plus tard avec 
l'arrivée des lésions, d'autant plus vite que la dose reçue est 
importante.
L’activité-radio décroît avec le temps, et seulement avec le 
temps. Elle décroît de moitié en une période, puis de moitié 
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encore au bout d’une autre période...etc, pour ne jamais 
atteindre zéro. La période, va de quelques micro-secondes à 
plusieurs millions d’années.

L'industrie nucléaire emploie le mot “ demie-vie ” plutôt 
que période pour dé-dramatiser, mais ce n'est pas exact : 
Certains matériaux ont besoins de plusieurs demi-vies pour 
atteindre une valeur “ acceptable ”, d'autres - des gaz surtout - 
n’ont parfois pas besoin d'une demie-vie complète.

Un corps irradié doit être stocké à l’écart de tout, dans 
une enceinte - on dit confiner -  jusqu’à ce que, demi-vies après 
demi-vies, ses valeurs de radiations finissent par atteindre un 
seuil acceptable. Pendant tout ce temps de décroissance, il 
continue de dégager de la chaleur qu’il convient d’évacuer afin de 
respecter ce confinement, et aussi d’autres choses dans 
l’évolution de ces corps qui imposent une surveillance pointue, 
des interventions délicates, et rendent les stockages forts 
complexes, et donc coûteux.

Plus on irradie un corps, plus on en retire d’énergie, plus 
on allonge sa demie-vie et l’intensité de son rayonnement. Il 
devient source. Ce paragraphe traite de matériaux de fission, ou 
de déchets à vie longues, ou de combustible nucléaire ce qui est 
exactement la même chose.

La vie de ces matières atteint maintenant les millions 
d’années, années pendant lesquelles il nous faudra confiner, 
refroidir, veiller ces matériaux; Les éminents spécialistes en sont 
bien conscients, ils l'étaient au départ, ce qui est un scandale.

La physique et la chimie moléculaire sont des domaines 
ou tout est possible. Par exemple : un corps peut augmenter du 
carré de sa masse volumique en 10-x  seconde en changeant 
d'état. Concrètement : une gigantesque bulle de gaz se forme en
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un bref instant, à la suite disons d’une légère erreur dans le 
réglage d’une barre, ou alors la température peut augmenter par 
erreur dans le dosage du refroidissement. Les murs de béton 
tremblent alors comme château d’allumettes. Ce genre 
d’accidents pas si rares nécessite la dépressurisation du cœur par 
un clapet de sécurité, et le relâchement à l’extérieur - en général 
une poche de gaz radioactive d’une période de six heures. Ce gaz 
demeure invisible. Surtout on n’alerte personne et on clôt 
l’incident. Classique.

Et on en est là aujourd’hui. On sait que ces retraitements 
qui poussent les matériaux vers des limites inconnues jusqu’alors, 
mais que l'on calcule mathématiquement au fur et à mesure, 
induisent des principes de fonctionnement de plus en plus 
sophistiqués, de plus en plus potentiellement dangereux.

Pour la première foi dans l’histoire de l’humanité, l’homme 
n’est plus du tout maître de son destin.

Il a cessé de l’être dès lors qu’il a commencé à fabriquer 
du bouton rouge, car le seul débouché des matériaux les plus 
contaminés, s'il n'est de continuer de fournir de la chaleur, est de 
fabriquer des bombes, sinon d'être stocké définitivement, avec 
toute l’onéreuse logistique que cela comprend.

Si l’on estime maîtriser notre sujet, on le doit à la 
physique et aux mathématiques, qui n’étaient pas sans savoir 
qu’aucune solution n’est possible pour atténuer la virulence d’un 
matériau, que le temps. Ils ont confié à l'avenir le soin de trouver 
une solution à la décroissance rapide de l'instabilité de ces 
matières, en sachant pertinemment que, mathématiquement, il 
n'y avait rien à faire. Ils sont donc partis droit dans le mur sans 
oublier de nous entraîner nous, nos enfants, les leurs,  pour de la 
satisfaction personnelle et du profit à cours terme.

Sauf que on n'est pas encore dans le mur. On a des 
alternatives à proposer, et on voudraient être entendus.

Années de grâce 2000 : La consommation d’électricité en 
France est telle qu’elle possède la plus grande concentration de 
centrales nucléaires par surface et par habitants au monde, mais 
elle en exporte la majeure partie vers des pays qui jouent la 
modération face à ce type d’énergie. La Suisse, qui construisit 
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naguère quelques centrales a lâché l'affaire (après s’être fait 
frayeurs !). La Suède, qui en possède pas mal, songe à mettre le 
holà (frayeurs là aussi). L'Allemagne s'est fixé une date limite 
pour un retour à la vie sans centrale nucléaire, et même les 
Etats-Unis d’Amérique ont stoppé leur politique d'expansion en la 
matière (frayeurs toujours). Le Japon marche avec ça (et malgré 
de bonnes frayeurs), et en URSS, ça boite vraiment, mais il faut 
vraiment que ça tourne. Les pays en voie de développement en 
voudraient. On leur en fournit.

La France poursuit gentiment son rêve d’indépendance. 
Elle a développé un temps la filière “ neutrons rapides ” (Phénix 
et Super phénix), avec comme raison, l’écoulement des stocks de 
plutonium. Mais ce système en fabrique plus qu’il n’en 
consomme, et quoi d’autre de pire ? Mystère... Elle l’a fait en 
collaboration avec, entre autres, l’Allemagne et l’Italie, qui ont eu 
vite fait de retirer leurs billes, car Super phénix est un bide et le 
restera.

La situation française au jour d'aujourd'hui est la 
suivante:

• La France ne dispose plus de mines d'uranium. Elle est 
capable d'extraire de cette matière dans ses sous-sols 
et de la transformer, mais elle en a laissé l'autorisation 
aux mains des maires des communes qui, dans leur 
grande majorité, refusent de délivrer les droits 
d'exploitation : Les sites transpirent une anormale 
radioactivité très longtemps après la fin de 
l’exploitation. Mieux vaut donc laisser cela aux pays du 
tiers-monde;

• Manque de bol, elle a parié sur le “ tout nucléaire ”. 
Elle dispose de réserves assez considérables de 
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matériaux déjà irradiés dont on peut retirer encore de 
l'énergie, question de technologie. Il faut savoir qu'elle 
se permet de continuer de produire à l'aide de 
matériaux considérés depuis longtemps par certains 
pays comme des déchets ultimes.

• A ce train là, elle court à la pénurie. On pourrait s'en 
réjouir;

• Mais elle creuse dans une directions bien précise pour 
gérer ses stocks de déchets à vie longue qui 
représentent 10% du volume total conteneurs 
compris, mais 96% de la radioactivité totale : Elle 
cherche à les transmuter. Le nom est joli pour dire 
qu’elle poursuit encore des recherches à but 
énergétique.

• Elle met en fonctionnement, et malgré des opinions 
hostiles, des générateurs expérimentaux (Civaux), 
expérimental étant un mot fourre-tout bien pratique. 
Elle cherche aussi à mettre au point des fusions au 
plasma en suspension dans des champs magnétiques 
ou la température du cœur du réacteur se parle en... 
centaines de millions de degrés. Brrr !

J’ai aussi trouvé cela à l'ombre dune centrale, ses 
panaches de vapeur, variables suivant l’heure, le jour de 
semaine, la température, la demande extérieur... ses effets de 
réchauffement sur le fleuve.

D’un endroit ou l'on voit l’indépendance énergétique 
tourner à l’isolement carcéral.

Pour justifier une politique qui prouve depuis le début 
qu'elle est dans une impasse, on tentera encore d'insinuer que 
l’on peut faire décroître l’instabilité d’un matériau en le faisant 
réagir encore et encore dans une centrale toujours plus moderne. 
Il s’agira ni plus ni moins que de boniments de nucléocrates en 
quête de gigantisme que l'on connaît déjà.

Si on s'oppose, ils enverront les flics.
Ils saupoudreront le tout d'une tartine d’emplois, car c’est 

bien connu : Faire licencier crée des emplois.
Si cela était le cas, faudrait en effet que le bougre,
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remplacé par une machine automatique qui consomme de 
l'électricité retrouve de l’emploi. Ce n’est que peu le cas. Faut-il 
dire heureusement ? Sans emploi, ce bougre ne consommera 
plus : les machines tourneront à vide, plus personne ne paiera le 
courant.

 Les voila se taisant, car ils ont réussi le tour de force de 
devenir indispensables : Même si demain tout le nucléaire était 
arrêté, le stockage des matériaux imposerait pour longtemps 
encore une évacuation permanente des calories, et d’une 
manière générale, une logistique telle qu’elle nécessiterait de 
gros moyens, de grosses sources d’énergie et donc... de 
centrales !

Chacun son boulot, disent-ils, sans vouloir regarder qu'un 
sous-sbire incapable d'intervenir laissera une fuite se produire 
sans pouvoir réagir.

Ce qu'ils pensent vraiment sans le dire : Il faut incorporer 
discrètement les matières contaminées dans l'environnement.

Ce qu'ils attendent de nous sans nous le dire, là ou ils 
nous emmènent : Croire que le risque est psychologique.

Ce qu'ils nous disent sans nous le dire : “ Dormez braves 
gens, tout est calme ”.

Ce qu'ils recherchent sans nous le dire : Le Grandiose et à 
travers, le pognon.

Ce qu'ils pensent de nous : ........
Tant que le prix de l’électricité reste élevé, qu’il y a une 

demande, la sécurité est “ à peu près ” assurée. Qu’un seul de 
ces paramètres vienne à flancher...

Alors vous ferez croire leurs bobards à qui vous voulez 
mais pas à moi. Je mets quiconque au défi de prouver le 
contraire de ce qui est exposé ici.
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Bien sûr, ça ou là, une petite erreur due aux nombreuses 
et transparentes informations qui nous inondent comme la pluie 
dans le désert a fort bien pu se glisser, mais si cet exposé vient 
un jour à trouver auditoire, elle servira immédiatement d'appui 
au levier du discrédit qui l’enverra illico rejoindre les stocks 
d’invendus. Il subira directement les assauts de la propagande et 
de la désinformation. Des mensonges seront proférés pour cela. 
Les services d'état de la rumeur seront de la partie.

Le nucléaire est une pente savonneuse : Maintenant que 
nous y sommes engagés, nous ne pouvons plus reculer. Il nous 
faudra, dans tous les cas, faire face. Impossible d’y abandonner 
en l’état : Impossible d’arrêter une centrale et de la laisser telle 
qu’elle.

Les nucléocrates, derrière des masques de gentils 
bienfaisants sont près aux ignominies les pires pour se défendre : 
Ce sont eux qui nous ont engagé dans cette voie, et ont tout à 
perdre si la gabegie est découverte. Ils savent que le futur ne 
sera pas beau, refusent de payer les pots cassés avant qu’ils ne 
soient découverts, usent de mettent des cache-pots pour cela, 
continuent leurs conneries dans le secret, rafistolent et 
bricolassent tant bien que mal en attendant la mort. C’est tout.

Il n’y avait pourtant pas besoin de sortir de l’ENA pour 
savoir qu’il n’est pas possible d’obtenir une énergie telle qu’elle 
nous permette de contenir les mouvements cosmiques des 
étoiles, si petites soient-elles, en brûlant une partie de l’énergie 
garante de leur stabilité dans nos lampes, en le faisant manger 
par des machines à fabriquer des chômeurs, en réchauffant la 
terre. Maintenant, nous reste les corps instables. Et si nous ne 
voulons pas finir ce qui nous reste de planètes en mains, faut y 
arrêter avec le nucléaire.

Le nucléaire n’est pas un problème comme un autre

Le nucléaire est LE Problème

Malgré tous leurs boniments, nous ne disposons toujours 
pas de solutions acceptables à l’énorme problème que nous pose 
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ce type d’énergie : Le recyclage convenable de tous les déchets 
hautement instables, toxiques, et dangereux.

 Il nous faut développer les énergies douces et 
renouvelables sans faire des choix dont on est sûr qu’ils finissent 
en cul-de-sac ou en trou à rats.

Il nous faut faire face dès maintenant, avant que la 
situation ne soit grave : Démonter et préparer des stockages 
sérieux pour l’avenir plutôt que d’attendre bêtement du futur, 
d’hypothétiques solutions comme on attend un train dans une 
gare désaffectée, c’est à dire en sachant pertinemment que rien 
ne viendra.

Il n’y a qu’à ce prix qu’il sera possible de laisser à nos 
enfants une Terre ou ce problème, qui est loin d’être un des 
moindres, aura commencé à trouver solution.

Et laisser une Terre correcte a nos enfants, n’est-il
pas clairement et de loin le plus important ? ”

..................................................................   Bzzzzzzz      .......
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-   “ Elève Jésus, il me semble avoir pourtant très 
clairement prononcé le mot “ objectivement ” dans 
mon énoncé. Or, je constate que, comme d’habitude, 
vous ne pouvez vous empêcher de faire étal de vos 
opinions personnel ? ”

-   “ Mais M'sieur, c'est juste un peu à la fin passque là 
vraim... ”

- “ D'accord ! Je vous met huit, et encore, je suis trop 
bon : Votre texte traîne un petit peu en longueur, et 
on éprouve au bout d'un moment, une irrésistible 
envie de se chauffer avec votre exposé.  Vous pouvez 
retourner à votre place ! ”

- “ Je peux dire une poésie de ma composition avant, 
M’sieur s’il vous plait ? ”

- ???!!?? “ Euh… Ma foi… oui ! allez y ! ”

- “Ca s’appelle : “On ne va pas tout de suite crever””
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On ne va pas tout de suite crever
Parce qu’on est condamnés

Ils ont besoin de nous pour consommer
Faire augmenter leur PIB

Il nous faut voter
Des impôts et payer

Pour travailler
On ne va pas tout de suite crever

On va agoniser
Dans la Radioactivité
Mais on va acheter

Circuler
Capitaliser
Assassiner

Nos proches pour manger
Même s’il n’y a plus de libertés

On ne va pas tout de suite crever
Ils ont besoin de nos cervelles écervelées

De nos muscles atrophiés
De nos noms dans les fichiers

Pour se rassurer
Se réconforter

Toujours plus gagner
Alors on ne va pas tout de suite crever
Encore un peu ils vont nous faire durer
Jusqu’au dernier sou ils vont grappiller
Jusqu’au bout ils vont nous faire trimer
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En sachant qu’ils vont nous lâcher
Mais vu qu’ils peuvent s’engraisser
On ne va pas tout de suite crever

On va se faire enculer
Même si ce sont eux les pédés

Il leur faut nous affamer
Nous faire ramper

Et lécher
Mais pas expirer
Et eux profiter

De cette liberté volée
Escroquée

Mais endommagée
Détériorée

Au nom de leur complexité
On ne va pas tout de suite crever

On peut encore envisager
De vivre quelques paires d’années

Dans ce monde désagrégé
Nos pays civilisés

Vont tuer
D’ancestrales idées

Notre identité
Est morte et enterrée

Et ce n’est pas terminé
On ne va pas tout de suite crever

Mais ça ne va pas tarder
On va se lever
Pour résister

Ne pas rester désabusé
Face à la monstruosité

Se préparer
A leur mettre une tannée

Les déboulonner
Se révolter

Pour ne pas tout de suite crever
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-  “ Vous avez terminé ? ”
-  “ Oui M’sieur ! ”
-  “ Vous désirez regagner votre place ? ”
-  “ Oui m’sieur ! ”
-   “ Et bien faites-le. ”
(Tchic-pof plop-plop Pouh Aie!-Pardon Plop-plop-plop-plop 

Tong (Hin-hin!) pouh Toc Wouizzz-Poc AIE! (Bien fait!) Plop-
plop-plop Tchic-ping-Pouf....)

-   “ Alors nous reprenons le cours: Chapitre 9, au... ”

      POUF !.......................          

-  “ Tiens ? C'est quoi cette coupure de courant ? ”
-  “ C’est les barres qui sont tombées... ”
-  “ Elève Jésus, vous avez  ZÉRO !! ”
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CH 8

Le chemin

Le soleil est couché depuis cinq ou quatre heures 
minimum. Maurice pousse la porte de chez lui. Tout est sombre.

Il n’a rien sur lui pour éveiller la lampe qu’il sait être sur la 
table juste devant. Il part donc à tâtons dans la pièce d'à coté, la 
cuisine. Il n’y voit pas grand’chose, mais il connaît trop chaque 
recoin de son logis. Il sait que, si par malheur, il n’a pas remis en 
place les allumettes derrière le pot de sel sur le plan de travail à 
coté du poêle, leurs place normale, il en sera réduit à l’amadou et 
au silex pour trouver flamme ce soir, mais - ouf ! -  elles 
répondent présent. 

Il pousse le fond, sort une allumette, la passe sur le 
frottoir, laisse la flamme qui naît grandir, retomber, se stabiliser 
avant de ranger la boite tout en la surveillant.

Une main contre le courant de l'air, il repart doucement 
vers la lampe, soulève le verre à l’aide du levier, la présente 
délicatement à la mèche qui s’enflamme spontanément.

En prenant de l’assise, la flamme apporte la plénitude. 
Maurice la régule, et s'apaise du spectacle du feu. Que c’est beau 
une flamme !
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Il regarde autour de lui: les murs, le sol et le plafond, les 
portes et les fenêtres, les tableaux, les bibelots, les meubles... 
tout est là. Le même endroit qu’il a laissé. Chez lui. Pour combien 
de temps encore ? Tout dans sa tête est brumeux. Il ne saurait 
réfléchir maintenant à la situation qu’il sait pourtant critique. Il 
préfère aller se coucher.

Lorsqu’il ouvre les yeux, le jour est levé. Depuis Déjà un 
bon moment.

Il bouge un peu la tête pour chercher une ombre quelque 
part sur le sol qui pourrait lui donner une vague approximation 
de l’heure qu’il est; Mais aucune n’est nette car le temps est gris, 
et ce mouvement lui fait prendre conscience qu’il a horriblement 
mal à la tête. Il la repose donc sur l’oreiller. Sa bouche est 
pâteuse. Il met sa main devant, baille un bon coup, sent malgré 
lui, et éprouve un haut-le-cœur: Il a une haleine à tuer un bœuf ! 
Il a donc la gueule de bois.

Il tente de se remémorer ce que fut la veille; Il faisait 
beau, tout le monde était là malgré le froid en ce jour de fête. 
Les beaux costumes du dimanche, et puis la fanfare, les 
marchands, les flonflons, la tribune officielle et les cocardes et 
leurs discours - Monsieur le Maire en tête, plus pressé de s’en 
retourner tâter du vin nouveau dans la joie et l’allégresse 
générale au milieu des vaillantes tirades et des qualificatifs 
ronflants, les démarches chaloupeuses, les vomis abandonnés au 
bord des chemins, en l’honneur de ce qui n’est qu’un mauvais 
vin, mais dont c’était la fête en ce jour.

Oui, ils étaient bien là tous les faux-culs, les faux-
bourgeois,fausses blondes, faux bonds et autres faux semblants 
et tout ce que le pays compte de charlatans, de tire-chapeaux à 
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plumes et qui, armés de leurs brosses à reluire, n’attendaient 
qu’une opportunité de pouvoir cirer les pompes de qui, le 
viticulteur ou le notaire, de qui le sergent de ville ou l’officier des 
gendarmes… Oui ils étaient bien tous là dans leur tenue de 
suffisance…

Esquissant une mimique de  dégoût, il amorce avec 
précautions la levée du corps. Il a une grosse barre de fer au 
milieu du front. Il reste un temps assis puis, d’un effort 
surhumain, se met debout. Ca tangue, vacille un peu, mais ça 
finit par tenir. A pas lents, il se dirige vers le gros poêle à bois. 

Il tente d’attraper du truc pour déjeuner, mais tout est 
parti depuis bien longtemps déjà et il ne se sent pas la force de 
courir après pour le rattraper. Il se contente d’un verre d’eau, 
qu’il trouve bonne; et conserve donc le pot à portée de main. Il 
s'assoit, regarde les mégots dans le cendrier, en choisi quelques 
uns, les rassemble dans une feuille comme il rassemble ses 
esprits, et se roule quelque chose à fumer qu’il allume dans un 
gros nuage opaque gris et bleu. Il pose sa tête dans ses mains. 
Dehors, l’oiseau chante.

Il va dans son atelier. Dedans, les tas d’instruments, 
d’outils qu’il y a bien longtemps maintenant que Maurice a 
inventé et qui attendent leurs heures de gloire, avec ses 
peintures et autres dessins, les tas d’objets en bois ou en pierre 
plus ou moins sculpté, les machines infernales ou utiles… Maurice 
est frustré. Il se sent seul aujourd’hui. Il n’a laissé aucun petit 
travail minutieux en plan qu’il pourrait exécuter en utilisant peu 
de forces, et il n’a le cœur à rien commencer. Il trouve 
finalement cette idée très mauvaise et va à la fenêtre.

Le ciel est gris et les nuages sont bas. Il ne devrait pas 
pleuvoir

Une jardinière tirée par un grand cheval roule à l’horizon. 
On dirait la chariotte de Monsieur le propriétaire. Elle roule 
lentement sur le chemin qui mène au travers des bois du loup. Le 
Sieur propriétaire possède un versant du vallon voisin et ses bois 
attenants, une grande partie de celui ou habite Maurice, presque 
toutes les vignes du village, et au moins la moitié des prés et 
champs près de la rivière. Il habite une grande ferme fort bien 
entretenue, en possède deux ou trois autres qu’il métaye, et 
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emploi suivant la saison plus ou moins beaucoup de gens. Il est 
fort riche et respecté. Il a fait savoir à Maurice, il y a quelques 
temps déjà, qu’il désirait récupérer sa terre, celle que Maurice 
habite, et que donc il devait partir. Il a sûrement vendu 
beaucoup de vin hier, et peut-être se rend-il au maquignon du 
village voisin négocier quelque bête, mais en ce dimanche matin 
brumeux, la prestigieuse jardinière vide qui chemine doucement 
vers le village voisin à peu de chances d’y rencontrer âme qui 
vive.

Quand Maurice s’est installé ici il y a quelques paires 
d’années, personne ne songeait alors à cultiver cet endroit 
éloigné, aride, et caillouteux. Personne n’aurait même pu dire à 
qui étaient ces friches ou ne résidaient que lapins, faisans, 
blaireaux et autres cochons sauvages. Personnes n’a émis le 
moindre avis lorsque Maurice, avec ce qu’il a trouvé sur place et 
de ses mains a élevé sa bâtisse. Il a creusé et drainé l’eau pour 
faire une fontaine, nivelé cette grande partie devenue maintenant 
son jardin et qui le nourrit. Cette demeure est loin d’être ce que 
l’on fait de mieux, mais elle a fourni un toit à nombre de ses 
maîtresses et beaucoup de ses amis. Elle le protège du froid 
l’hiver, du vent et de la pluie, des grosses chaleurs d’été. Bon 
nombre d’animaux viennent lui rendre visite le matin souvent. 
Alors évidemment, Maurice n’a pas trop envie de partir.

L’ennui c’est que à Monsieur le propriétaire qui 
renouvelait à Maurice injonction de quitter l’endroit hier pendant 
la fête, Maurice a retourné quelques noms d’oiseau bien 
pressentis, et craché tout de go que le prestigieux nectar dont il 
abreuvait tout un chacun et pour qui tout le monde n’avait que 
louange à la bouche en ce jour ensoleillé n’était qu'une 
dangereuse piquette, une vinasse qu’il ne songerait même pas à 

82



donner à sa mère de vinaigre. Bien sûr, le plus honorable Sieur 
des lieux, Vicomte de son titre, principal instigateur de la fête sur 
la place du village en ce jour depuis nombre d’années, et qui 
écoulait là le plus gros de sa récolte, ne pouvait être sans ignorer 
la qualité de ses produits. Mais pour ce qui était de ménager une 
relation déjà tendue, il est clair qu’il y avait mieux à faire…

Maurice tourne en rond dans sa grande pièce en 
marmonnant. Il est évident qu’il risque de payer cher cet écart. Il 
lui faut absolument rattraper cet impair pour ménager sa 
situation devenue précaire. Si personne n’a opposé d’objection 
lorsqu’il s’est installé ici, qui donc pourrait maintenant le soutenir 
face au personnage le plus influent du village ? Personne 
d’important, évidemment ! Les élus n’en feront rien, pas plus que 
la gens d’armes, aucun commerçant, ni même personne du droit, 
tous largement arrosés par les largesses de Monsieur le Vicomte. 
Seuls quelques indépendants comme lui qui cultivent la terre ou 
sont exploités par les uns ou les autres, pourraient être de son 
coté. Peu de personnes en somme. Pas assez pour pouvoir 
opposer une fin de non-recevoir à celui qui fait la pluie et le beau 
temps dans la majeure partie de la région. De plus, serait-il 
nécessaire de les rassembler. Il bougonne.

S’il lui faut partir, il sait qu’il n’a nul part ou aller : Pas 
d’amis suffisamment intimes et solides, pas de famille, et au 
pays, même s’il est une personne appréciée, personne 
n’acceptera d’aider si peu soit-il une personne qui a des rapports 
si tumultueux avec Monsieur le Vicomte. Il deviendra un 
vagabond qui n’aura d’autre solution que d’errer à la recherche 
de sa pitance et d’une quelconque opportunité à saisir. Il s’assoit 
dans la véranda.

Il ne peut bien sûr rien tenter contre cette personne. 
Alors à regret, il émet l’hypothèse qu’il lui faut tenter de négocier 
une sortie, s’assurer un peu de temps pour pouvoir se 
reconstruire quelque part. Mais pour cela, il lui faut aller à la 
rencontre du Vicomte. A regret, il se décide à se rendre demain 
matin au château demander une entrevue. Il s’excusera de tant 
d’outrecuidance, essayera de proposer des choses et de trouver 
un terrain d’entente, demandera un peu de temps pour trouver 
quelque chose s’il lui faut partir. Il se dit que c’est bien là le seul 
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moyen de rester en odeur de sainteté avec les gens du pays, et 
de relayer la situation actuelle dans le calme.

Il ne sait pas encore vers ou diriger ses recherches 
futures : Il sera certainement obligé de quitter ce vallon puisqu’il 
appartient au Vicomte. Ou aller alors ?

Il est plongé dans ses considérations lorsque une odeur 
de brûlé lui parviens aux narines : Le petit déjeuné a encore 
débordé ! Il souffle de lassitude, mais reste assis. Il grattera le 
poêle lorsque tout sera bien brûlé, comme d’habitude.

Peut-être peut-il essayer de voir au village voisin : Les 
habitants y sont accueillants, et il y a des terres non cultivées ou 
il pourrait construire facilement quelque chose. Le problème est 
que l’eau y est rare, mais peut-être pourra-t-il creuser un puis 
suffisamment profond. Sa fontaine lui manquera pour laver son 
linge, lui-même l’été, mais il faudra bien qu’il s’en incommode. En 
contrepartie, il aura moins de vent en automne, et le marché y 
est intéressant. Oui, il va essayer de chercher par là-bas.

Il réalise soudain : Le petit déjeuné n’a pas pu déborder, 
puisqu’il n’y a pas de petit déjeuné. Ce doit être encore le conduit 
du poêle qui est encrassé. Décidément, il a du mal à réfléchir 
avec les traces de la journée d’hier. Il n’a pas trop la force de 
donner un caractère d’urgence à cette situation. Plus tard.

Il songe aussi à se rapprocher de la ville. Il doit s’y rendre 
de temps en temps pour rencontrer, et il y peint parfois des 
choses sur des murs pour des gens. Il peut aussi acheter plein de 
choses qu’il ne trouve pas ici, et tout est à proximité.

Et puis non, décidément, il n’a rien mis dans le poêle ce 
matin. Il ne l’a même pas allumé hier au soir. Il y a donc quelque
chose qui brûle. Il lève son postérieur.
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Il jette un bref coup d’œil circulaire : Il ne voit rien, mais 
maintenant qu’il est debout, il se rend compte que la maison est 
enfumée à partir d’une certaine hauteur. Et puis il y a une odeur 
d’alcool frelatée. Aujourd’hui qu’il a des restes, il la détecte 
facilement : Elle lui flanque un haut-le-cœur.

Il sort. Des flammes de plus d’un mètre s’échappent par 
le toit au dessus du cellier.

Maurice saisit un seau, le rempli dans la fontaine, cours 
derrière la maison et le jette dans le brasier. En se retournant, il 
a juste le temps de voir à bonne distance, disparaître une 
chariotte qui ressemble fort à la jardinière de Monsieur le 
Vicomte, et dont le cheval trotte bon train. Ce salaud aurait mis 
personnellement le feu à la maison de Maurice, mais il est 
beaucoup trop loin pour tenter quoi que ce soit, et de toutes 
façons la situation sur place réclame qu’il s’y consacre sans 
tarder. Il court jusqu’à la fontaine, rempli son seau à nouveau, 
fait des allers et retours pour arroser le plus copieusement 
possible les flammes qui sont en train d’anéantir ses provisions et 
de gagner son système d’isolation en herbes sèches dans le 
grenier. Au passage, il attrape un autre seau, percé, pose une 
échelle contre le mur, et reprend ses navettes. Il court, enragé, 
grimpe, jette l’eau sur le feu qui commence à se propager dans 
les charpentes, retourne remplir.

Seaux après seaux, la fontaine se vide. Il est maintenant 
obligé de transférer l’eau d’un seau dans l’autre pour en remplir 
un. Il sera bientôt obligé d’attendre l’eau, alors que le feu est en 
train de se propager rapidement sous le toit. Il est donc 
quasiment trop tard. Il jette les seaux et s’engouffre dans la 
maison. Par endroits, le feu cours déjà au plafond, et la fumée à 
l’intérieur est épaisse. Il va vers la chambre, et ouvre la porte : 
Du coté du cellier, le plafond est tombé et le feu est dans ses 
rayonnages. Il ramasse le plus possible de vêtements, une 
couverture, et se dépêche d’aller les jeter près de la fontaine. Il 
retourne à l’intérieur, attrape ses papiers sur la table, ses 
chaussures, son manteau, une toile qu’il a peinte, et jette tout ça 
le plus loin possible dehors. Il retourne dans la chambre, soulève 
son matelas, ramasse une sacoche, prend une valise et un grand 
sac en toile épaisse, et se recule alors qu’une flamme vient de lui 
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lécher la chevelure en crépitant. Il sort en claquant la porte et en 
toussant. Il cours dehors, respire un peu, re-rentre à l’intérieur. 
La fumée est maintenant épaisse, pique ses yeux et sa gorge. 
Dans la grande pièce, des braises tombent, des flammes 
attaquent une des cloison en bois par derrière, une vitre éclate. 
le danger est grand d’y entrer. Il met un grand coup de pied dans 
la porte de l’atelier qui cède. Là, le feu qui a parcouru le lot de 
fibres de chanvre pendu au plafond festoie dans ses pots de 
peintures, diluants, en crépitant, fusant, coulant, sifflant dans un 
festival de flammes de toutes les couleurs. Il est en train 
d’attraper sa petite caisse à outils, sa grosse hache, et son gros 
livre marron quand un bastin rougeoyant venant du toit vient 
frapper l’établit à coté de lui. Il ressort jeter cela dehors, tousse 
et respire un peu, regarde : Le toit est maintenant entièrement 
en feu. Il rentre encore alors que les flammes commencent à 
s’échapper en haut de la porte d’entrée. Autour de lui, le feu est 
partout : Sur les meubles, dans les cloisons, le plancher aux 
formes compliquées qu’il a lui-même patiemment ajusté pendant 
des jours. Une bouteille éclate sous l’intense chaleur qu’il fait. Il 
ne peut plus rien sauver à présent. Il attrape encore sa vieille 
cafetière, la lâche en poussant un cri de douleur car elle est 
brûlante, lui flanque un coup de pied qui l’expédie dehors en 
fumant et la suit immédiatement.  En ressortant, il trébuche sur 
l’un des seau. Il le ramasse et de rage, le jette dans la maison 
qui n’est maintenant plus qu’un vaste brasier. Il n’y a plus rien à 
faire. Alors il s’assoit près de la fontaine, observe le fruit de son 
labeur partir en fumée, et commence à pleurer alors que le toit 
s’effondre doucement dans les murs en craquant. Tout est fini.

86



Le très mince trait bleu qui suis la crête des collines à 
l’horizon annonce qu’une journée pourrait, dans quelques 
moments, commencer à se lever. Il est encore loin de faire jour, 
et Maurice s’éveille. Il a dormi là, près de sa fontaine, roulé dans 
la seule couverture qu’il a pu sauver. Toute la journée d’hier, il a 
contemplé sa demeure finir de s’en aller en essayant de prendre 
une décision. La nuit lui a porté conseil : Il s’en va. Il quitte ce 
pays devenu maudit dont il n’a plus rien à attendre. Personne 
hier n’est même venu s’inquiéter de savoir de ce qui pouvais en 
être de cette fumée qui a certainement été vu de tout le village, 
mais il n’aura pas fini de tourner les talons que les charognards 
seront là. Ses maigres appuis au pays ont suivis sa demeure dans 
les airs. S’il restait encore, il pourrait être pris d’envie de 
vengeance, voir de meurtre. Il va se rendre dans la plus grande 
des villes voisines à deux jours et demi de marche. Il n’aura 
même pas à traverser le village pour cela. 

Il emballe les quelques affaires qu’il a pu sauver dans le 
sac de toile, et la couverture, sa cafetière; le reste dans la valise, 
son gros livre marron, son maigre argent par dessus. En un 
instant tout est réglé. Reste la hache. Il la prend dans la mains.

Il marche une trentaine de mètres en biais jusqu’à la 
crête de la colline, puis en descend une cinquantaine de l’autre 
coté toujours en biais. Là, juste à coté d’une pierre, il porte un 
grand coup à terre. Un bruit de terre cuite qui casse, suivi d’un 
bruit de bulle de tuyau qui se vide de l’intérieur se font 
entendre : L’amorçage, à eau à encore cent mètres de là dans le 
vallon, de sa géniale pompe à réservoir souterrain à atmosphère 
comprimée et deux siphon sur le circuit est rompu. L’eau, qui 
venait de presque un kilomètre à travers un paysage compliqué 
ne viendra plus. Sans l’accessoire qu’il a fabriqué et qui fait 
maintenant parti des restes calcinés de sa maison, son système 
est totalement inutilisable. Personne ne devrait pouvoir en re-
fabriquer une avant longtemps. Déjà comprendre “Ca les fera 
jaser” se dit-il.

 Serrant le manche de l’outil dans ses mains, il retourne à 
la fontaine. Arrivé là, il lui porte un grand coup en son milieu. 
Puis un autre, et encore un autre, jusqu’à ce que la belle pierre 
en grès rose et bleu patiemment sculptée pendant des heures et 
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des heures se casse net en deux. Il jette l’instrument, met le sac 
de toile sur son dos, prend la valise à la main, jette un dernier 
regard vers ce qui fut son antre pendant plusieurs années. A la 
lueur du jour qui commence à poindre, il perçoit la forme de la 
télé au milieu du tas de ruine qui, dans son bois imbrûlable, a 
survécu au sinistre. Malgré lui, Maurice esquisse un sourire. Il 
pense qu’un jour elle sera partout indestructible, forte, distillera 
lentement à l’intérieur des esprits un dangereux soporifique. Ce 
qui lui aura servi à attraper les ondes l’espace d’un moment, la 
plume de l’oiseau s’en va avec Maurice. Il ne cherche même pas 
à la casser : Il sait le cadeau empoisonné. Leurs chemin se 
sépare. Simplement. Maurice se met en marche.

Il se laisse dévaler la pente en trottant jusqu’au chemin 
qui suit la rivière, et parviens à la grande route alors que le soleil 
s’annonce derrière les collines. Devant, un gros char lourdement 
chargé que Maurice a tôt fait de rattraper, roule lentement. C’est 
le char de Monsieur le négociant de bois, sinistre de réputation, 
qui s’en doit aller livrer. Maurice sait qu’il ne pourra pas compter 
sur cet homme pour l’emmener. Deux bœufs tirent lentement 
cette lourde voiture au beau milieu de la route. Le conducteur, 
qui a perçu Maurice d’un coin d’œil très supérieur, ne change 
strictement rien à sa conduite, et reste au beau milieu de la 
route.

Maurice, voyageur à pied chargé aussi, chemine plus 
rapidement. Pourtant, la charrette ne fait strictement rien qui 
pourrait lui faciliter le passage. Maurice est donc contraint 
d’attendre sagement derrière à distance. Sourire jaune au coins 
des lèvres, il se met à broder:
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La route m'appartient
La route n'appartient qu'à moi

Et moi seul
C'est ma route

Et j'y fais ce que je veux.
J'en prends le milieu si je veux

Parce qu'on y est mieux
Vous suivez le rythme que j'impose

Et c'est très bien comme ça
Je freine

Maintenant par exemple
Fort

Je fais semblant d'être surpris par quelque chose
Même si tout est normal

Au dernier moment plutôt
Ou même comme ça

Sans raison
Je fais semblant d'admirer le paysage

Et puis j'accélère
A toute puissance

Comme ça vous ne passez pas
Ou alors vous l'avez plus grosse

Et je vous méprise
Mais ça ne change rien
Vous allez rouler vite

Et disparaître
Car je ne veux pas vous voir dans mon horizon

Mal arrêté
Ou aller comme une tortue

Sinon je corne
Je veux vous dominer
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Asseoir ma position sociale
Vous dresser

Vous montrer ce que c'est que la vie
Car je n'ai que faire de la vôtre
De toutes façons vous avez tord

Vous n'avez rien à faire ici
Sur ma route

Je ne devrais même pas m'occuper de vous
Mais j'y suis obligé

Vous conduisez si mal
Alors vous restez derrière

Je fais celui qui ne vous a pas vu
Vous attendez

Et ne m'importunez pas
Ou j'appelle les gens d’armes

Trente-deux ans de route, moi Monsieur, au mois de mars !
Alors vous pensez bien

Vous allez pas m'apprendre à conduire !
La route m'appartient

La route n'appartient qu'à moi
Et moi seul

C'est ma route
Et j'y fais ce que je veux

C'est mon droit d'être seul sur la terre
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Maurice se dit que de toutes façons sa route sera longue 
et que donc il n’est pas à quelques minutes.

Il se colle donc la banane sur sa figure et poursuis son 
chemin en essayant d’imaginer de quoi il sera fait…
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CH 9

Quelque part suspendu aux confints du temps, de l’espace 
et des choses, notre petit comité communique toujours :

Et toi nuage variable, n’es-tu pas passé par la Terre 
autrefois ? N’as-tu pas quelques histoire à raconter ?

Je suis passé par la terre une foi. On n’étais pas très loin : 
Toi tu emballais des mars, et moi j’avalais du bitume. J’étais 
routier.

T’as été routier toi !? Un vrai de vrai avec tous les 
tatouages et tout et tout ???

Ouais ouais !! Je conduisait des camions gros comme ça. 
Je faisais mon quotidien d’usines lugubres, de frontières, de 
ports, de tripots, de bureaux et de guichets d’accueil. On aurait 
pu se voir, mais je n’ai jamais transporté de mars. Ni de nucléaire 
d’ailleurs. De belles histoires, j’en ai eu une ou deux sur ce 
maudit bitume…
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CH 10

La
claire

fontaine

En début d’une torride après-midi d’été, je me rendais 
dans une entreprise à environ trente kilomètres à l’est de ma ville 
d’attache pour charger de la camelote sur ma semi-remorque, 
destinée à être livrée le lendemain matin encore plus à l’est, à 
une centaine de kilomètres. Moi, j’habitais trente kilomètres à 
l’ouest de la ville, c’est à dire exactement de l’autre coté, pas 
vraiment le chemin de ma livraison. N’étant pas vraiment en 
retard, je pensait pourtant bien avoir le temps, après avoir 
chargé en vitesse, de rentrer chez moi pour donner un coup de 
main aux copains qui s’activaient aux préparatifs du concert Rock 
sous les étoiles de mon pays, ma bulle d’oxygène, et le temps me 
durait, poireautant sous le soleil, qu’ils veuillent bien daigner 
sortir de leur cachette ombragée et fraîche quelque part dans les 
tréfonds de cette entreprise glauque pour me donner ma came 
que je puisse foutre le camp.

Mais dans ce pays, faire attendre les routiers est un sport 
national. Et bien entendu, dans cette boite de M… ou ils sont 
résolument trop C… pour ne pas dire S…, ou ils sont sûrs de 
rentrer chez eux bien à l’heure le soir quelque soit l’état 
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d’avancement de leur travail, la règle n’a aucune raison de 
déroger…

Je termine donc de sangler mon chargement alors que le 
soleil a déjà bien avancé dans l’après-midi. Il me faut encore 
sourire à la pétasse si je ne veux pas attendre plus d’une demi-
heure les papiers de chargement, et je réussis finalement à sortir 
à point d’heure et quart passé, exactement.

Réflexion: Le mieux pour moi est de décrocher ma semi-
remorque quelque part sur un parking, et retourner chez moi en 
tracteur solo; mais bien deux heures seront nécessaires pour 
cela, auxquelles il faudra rajouter autant demain matin de bonne 
heure pour revenir la raccrocher, quatre heures de foutues en 
l’air. Quatre heures qui seront à prendre en compte dans mes 
temps de conduite pour éviter d’être en infraction. Je suis donc 
quasiment obligé, à cause de ces fainéants qui passeront la 
soirée chez eux - eux - de monter cash au client et d’y dormir, 
tant pis pour moi et pour le concert Rock. Mais petit problème 
supplémentaire: je n’ai avec moi aucune affaire de toilette.

Qu'à cela ne tienne, je trouverais bien un robinet sur une 
aire  tranquille d’autoroute pour me débarrasser de cette moiteur 
de la journée. Me voilà barré.

En cette saison, toutes les aires d’autoroute, même celles 
sans station service, sont prises d’assaut par les touristes ! Pour 
se laver discrètement, il me faudrait attendre l’hiver ! Pas 
vraiment pressé, mais un peu marre de transpirer en continu 
sans pouvoir me rafraîchir. J'ai beau en faire plusieurs, toutes 
sont du même constat; Je poursuis ma route un peu contrarié.

La destination de ma livraison est au cœur d’une vallée de
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montagne qu’il me faut remonter. Lorsque j’arrive à l’entrée de la 
vallée en début de soirée, je ne suis donc plus très loin du terme 
de ce voyage. Je sais très bien que sur place il ne sera peut-être 
pas possible de me laver, alors je roule lentement afin d'avoir le 
temps de bien tout voir : Je cherche une étendue d’eau propre et 
un peu cachée près de laquelle je puisse garer mon véhicule. On 
peut se garer facilement au bord de la rivière que l'on remonte 
tout au long, mais en cette saison elle est bleue-verte boueuse 
issue de la fonte des glaciers, impossible de s'y laver, bref: Ce qui 
serait bien, ce serait une petite rivière qui vient de la montagne 
se jeter dans la grosse.

Et soudain j'en vois une: Je viens de passer par-dessus, et 
j’ai cru voir, durant une fraction de seconde, de l’eau claire. Je 
peux stationner juste là, une place très courte à l'ombre sous les 
arbres faite juste pour moi, que j'aperçois au tout dernier 
moment. Clignotant, tout-debout sur les freins, je m’affaire à 
l’occuper. Ma vitesse était faible et irrégulière, mais les voiture 
qui me suivaient ont certainement été surprises, pourtant aucune 
ne me porte de coup d’avertisseur sonore. Ca le fait.

Je manœuvre un peu l’ensemble histoire d’être bien garé, 
puis j’arrête le moteur. Je peux dormir ici : la journée est donc 
terminée ! Je tourne la molette de mon contrôlographe de la 
position de travail vers celle de repos, puis quitte rapidement la 
grosse machine de fer brûlante en direction de ce qui semble être 
le paradis sans rien fermer du tout, porte, vitre… Je laisse même 
sûrement les clefs sur le contact.

A pied, je reviens un peu en arrière et m’apparaît qu’après 
l’effort, réconfort doit exister: Une belle onde pure qu’un chemin 
accompagne sous les arbres s’offre. Il n’y a pas d’habitation 
alentour, l’endroit est discret, le chemin vaguement praticable me 
plait, je l'engage.

La végétation rend difficile l’accès à la rivière mais un peu 
plus loin, au raz d’un petit pont de chemin de fer, un passage 
d’animaux l’autorise. La SNCF est en grève pour nos retraites, il 
n’y aura donc aucun train de voyageur pour crier tous ensemble 
“A l’exhibitionniste !” dans les portables.

Bref coup d'œil circulaire: Tout semble parfait.
Je me déshabille rapidement et approche de l'eau.
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Un orteil, un pied, l'autre, les mollets, les genoux... elle 
est fraîche. Qu'importe: A la grâce de Dieu...

PLOUF ! D'un seul coup, le bonhomme est dans le bain.
Elle est même bien froide ! Ca surprend. Je gigote dans 

un peu tous les sens avec des râles et en soufflant le temps de 
m'habituer.

Ca fait un choc, mais qu'est ce que c'est bon !
Il y a du courant, juste assez de fond pour nager, alors je 

nage.
Je patauge, je fais des bulles, je gesticule.
Avec cette chaleur lourde, tout ceci n’est que bonheur 

pur. 
Je jubile…
Je suis quelque par dans la montagne et le décor est 

superbe.
Je pense à mes collègues dans le même cas que moi, 

fatigués, obligés d'attendre leur tour à la douche du restaurant 
du coin au milieu des odeurs de cuisine pendant que je fais la 
planche...

Je pense au monde entier qui continue de tourner, autour 
de moi, sans moi.

Je pense et je m'en fous, un sourire bea sur la face.
Je me sens tout petit devant ces montagnes, mais en 

harmonie avec mère nature qui me dispense sa douceur.
Debout sur les cailloux au milieu de la rivière, je me 

frictionne consciencieusement pour me débarrasser de mes 
soucis poisseux de la journée. Je me caresse. Je prends soin. Je 
profite.
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Madame rossignol n'a cure de mon bonheur et appelle 
avec force arguments son compagnon qui n'est jamais rentré à 
l'heure alors que tout le monde l'attend. Tout le quartier est 
maintenant au courant. Je suis content de ne pas être lui !

Moi je récupère des forces, je me détends. Je suis bien.
Debout les mains sur les hanches, fier comme un coq, 

j'admire en tournant lentement sur moi le décors qui m’entoure, 
les sommets, les grands arbres, les fleurs colorées que butinent 
les papillons, et par-dessus des hautes herbes, immobile, un 
visage d'ange.

Je suis manifestement observé par quelqu'un de féminin 
alors que je suis à poil au milieu de la rivière !

Illico, je me jette à plat ventre dans l'eau. Un petit rire de 
fille mal contenu se fait entendre derrière les buissons...

Me voilà beau ! Mes fringues à vingt mètres ! 
Je décide donc d'attendre un peu comme ça que les 

choses progressent. J'imagine qu’elle va s'effacer, mais voilà 
qu’elle franchit carrément le pont du train. Coquine je veux bien, 
mais je la trouve là un peu gonflée…

- Vous allez ou comme çà ? demande-je directement
- Je cueille des fleurs, me répond-t-elle…
Il est bientôt neuf heures du soir, et elle voudrait que je 

la croix ? Mais elle a pourtant bien dans sa main un petit 
bouquet...

Elle me regarde tout en marchant doucement et je devine 
qu’elle voudrait me l’offrir. J'en aurais envie. Elle passe 
tranquillement, chacun de ses pas se faisant toujours plus lent 
que le précédent.

On se regarde : Ses cheveux châtains, de grands yeux 
verts. Elle est fine, troublante. On se dit bonsoir doucement, avec 
des sourires. Elle semble vouloir ralentir le temps. Lentement, 
elle s’éloigne. Disparaît.

Je m’assois dans l’eau un moment ainsi un peu groggy, 
dubitatif, abasourdi, rêveur… C’est sûr qu’elle peut maintenant 
me dessiner le postérieur les yeux fermés, ce qu’elle doit 
d’ailleurs commencer à faire. Les moustiques, qui se 
contrefoutent de tout ça s’en donnent à cœur joie sur mon dos. 
Je finis pourtant par les sentir. Aussi, je décide de sortir de cette 
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rivière qui me refroidit à vue d'œil, et commence à me sécher 
comme je peux. Je rassemble mes vêtements.

Lorsqu’elle reparaît devant moi, je suis debout totalement 
paralysé, incapable du moindre mouvement en face d’elle, je ne 
tente même pas de cacher ce qui peut l’être. "Alors comme ça, 
vous allez vous baigner sans serviette ?" me dit-elle en m’en 
tendant une en riant:

Cela avait-elle donc remarqué aussi. Depuis combien de 
temps m’observait-elle ? Où est ce joli bouquet de fleurs qu'elle 
avait il y a moins d’une minute douze ?

Maladroitement, bafouillant, je lui conte un peu le 
pourquoi du comment que. Elle écoute. On se regarde. On dirait 
qu’elle savait.

On dirait qu'elle s'en fout.
Je lui tourne un peu le dos, me sèche dans cette serviette 

qui sent bon, emballe le bonhomme dans ses quelques 
vêtements de la journée à défaut d'en avoir des propres.

Les moustiques, qui se sont refilé la bonne adresse, font 
festin de mes cuisses, mes bras, traversant mon tee-shirt. Je ne 
peux pas rester ici.

Elle s’éloigne de quelques pas. Je lui demande: "Tu es 
d'ici ?"

"Environ trois kilomètres," me répond-elle, "lorsque je suis 
seule, je viens parfois me promener jusque ici."

Elle prend son sac, le bouquet, son chapeau.
Je voudrais l'accompagner. Je me précipite pour l’aider. 

Sa peau est douce.
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Nous ouvrons les yeux il est sept heures du matin. Je ne 
suis pas en retard, mais je dois partir.

Nous nous habillons, la tête pleine d’image, incapables de 
se regarder sans un sourire.

Assis sur le compartiment moteur entre les deux sièges 
du camion, nous observons le vide à travers la baie de pare-brise 
en parlant, un moment, de tout et de rien. J’aurais voulu que cet 
instant dure toujours.

Lorsqu’elle veut partir, je lui demande:
Quel est ton prénom ?
“Céline” me dit-elle
Puis-je avoir ton numéro s’il te plait, Céline ?
Elle sourit, prend ma main, me fait un doux baiser sur la 

joue, encore un beau sourire, baisse son joli visage comme pour 
s'excuser, ouvre lentement la porte, puis descend du camion en 
me remerciant.

A quelque chose près, ma tête ressemble alors à celle que 
j’arborais lorsque, le cul dans le lit de la rivière, un ange venait 
de me frôler.

J’aurais passé la journée entière, d’ailleurs je l’ai passé, à 
me demander si je n’avais pas rêvé à coté de cette serviette qui 
portait maintenant nos effluves…

Plus rien n'eut prise, plus rien ne créa d'émotion ce jour 
là.

Plus rien d'autre n'existait, et j'en vivais
Ce que je répandis dans Babylone sans un mot laissa 

quelque humain pantois.
D'un seul coup, je ne savais plus rien.

Sauf qu'à l’eau de la claire fontaine, je m’en retournerais 
baigner…
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CH 14

Ils sont toujours en communication quand un objet un 
peu différent vient jouer les intrus et faire semblant de troubler 
leur quiétude. C’est un objet tout carré qui s’exprime avec du 
son.

Sur un de ses cotés, défile aussi une image. Un 
présentateur un peu marginal tiens un discours. Ils l’écoutent:

“…et cela soulève le problème de savoir quelle est la 
différence entre un sportif et un drogué. La réponse est pourtant 
fort simple : L’un des deux est sponsorisé.

Alors bien sûr, certains m’opposerons qu'il est exagéré de 
causer ainsi, que les deux choses ne sont pas comparables, qu'il 
faut cesser de salir le sport...etc. Je vais présentement tenter de 
vous faire entrevoir l'ampleur d'une hypocrisie moderne:

Tous les sportifs recherchent, et c'est bien normal, à 
améliorer leurs performances. Ils suivent donc des programmes 
alimentaires et médicaux destinées à gérer leurs ressources, qui 
nourrissent l'effort d'abord, mais aussi facilitent le drainage des 
substances, réparent les tissus, et dans certains cas, diminuent la 
souffrance. S'il existe des programmes de base corrects, à partir 
d'un certain niveau ils peuvent être qualifiés de dopant. Mais la 
frontière qui  les sépare est on ne peut plus flou.

Aujourd’hui, un programme de bon niveau, c’est à dire un 
programme qui dépasse le niveau “compléments alimentaires”, 
commence par approcher le taux d'hématocrite sanguin 
naturellement situé autour de 42-45%, des 50% limite maximum 
autorisée, en injectant de l'EPO dans le sportif, ou un de ses 
dérivés. Le sang véhicule ainsi plus d'oxygène. On peut ensuite 
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lui rajouter:
- D'autres produits transporteur d'oxygène 

supplémentaires (PFC, RSR 13...) pour faciliter le travail des 
muscles et la récupération pendant l'effort;

- Des hormones de croissances (G-CSF, GH...) qui 
développent les tissus et aident à leur réparation. Ils ont souvent 
l'inconvénient de modifier les métabolismes corporels (pointure 
du pied, largeur d'épaules...);

- Des corticostéroïdes qui ont des effets anti-
inflammatoires et de résistance à la douleur. Ils aident aussi à la 
récupération. Il en existe de nombreuses sortes;

- Des anabolisants (Nandrolone...) qui accélèrent la 
synthèse des aliments en éléments de base de l'organisme pour 
optimiser l'assimilation;

- Des amphétamines (éphédrine...) stimulantes, des 
produits masquants (Actovégin...), de l'insuline...

Un bon programme est un cocktail d'un peu toutes ces 
choses. Il est d’abord un programme d’entraînement aux doses 
fortes et élevées pour développer de la masse musculaire, que 
l’on ajuste tout en surveillant ce qu’il y a dans le sportif à 
l'approche des épreuves pour pouvoir franchir les contrôles au 
plus juste.

Si certains produits sont issus de la médecine 
traditionnelle, les laboratoires pharmaceutiques ont là un bon 
terrain de travail et développent des produits spécifiques aux 
sports. La tendance actuelle est de chercher à faire sur-produire 
par le corps les substances naturellement dopantes. Les autorités 
de contrôle obtiennent difficilement leurs collaborations: Ils 
protègent leur marché et gardent une longueur. Normal.

Pour l'athlète, ne pas se faire prendre est affaire de
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calcul. Celui qui tombe est obligé de nier hypocritement tout 
dopage alors que dans le milieu, tout le monde sait car tout le 
monde est confronté. Le pire c’est que cet athlète n’est pas plus 
malhonnête qu’un autre: Parfois, l’entraîneur d’un “copain” lui 
aura juste fait passer un truc par l’alimentation pour qu’il vire. 
Parfois, il tombe pour de la cocaïne ou du cannabis. En 2001, le 
Cannabis est le deuxième produit dans l’ordre des détections 
après les corticoïdes.

Certains produits se stockent dans les graisses. Ils 
peuvent être re-largués bien plus tard au cours d'un effort 
intense, d'où des contrôles positifs qui surprennent sportifs et 
entraîneurs parfois des années après.

Tous les produits ne sont pas recherchés. En raison de 
leurs trop grand nombre d'abord, du coût de leur recherche 
systématique ensuite, parce qu’ils ne sont pas encore connus, où 
plus simplement parce que le protocole de recherche n'est pas 
validé. Il y a donc parfaitement moyen de passer au travers des 
contrôles.

Et les chiffres parlent. Deux petits exemples parmi tant:
- En 1989, 7 coureurs cyclistes ont réalisé la montée de 

l'Alpe d’huez en moins de 45 mn, contre 60 en 1997;
- En quelques années, la puissance au départ des 

coureurs de 100 mètres à pied est passée de 800 kg à 2 tonnes !
On fera abstraction des autres techniques de triche, 

comme par exemple l'utilisation de produits inconnus, les 
transfusions de dernière seconde ou le sang du sportif est 
remplacé après le contrôle par une espèce de soupe sur-
vitaminée...etc.

De par tous ces procédés, ils trouvent de la force. Ils 
pourraient en obtenir plus, mais quelque chose les retient 
encore: La résistance des tendons, cartilages, fibres 
musculaires... la mécanique, quoi ! Les laboratoires y travaillent, 
et dans les années à venir, on injectera des cellules-souche 
génétiquement modifiées directement dans les tissus incriminés 
de manière les solidifier. Et là, les contrôles seront totalement 
impuissants.

Alors voila: Une bande de drogués gravit nos cols, 
parcours nos terrains de sport, franchis toutes sortes d'obstacles, 
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écument les infrastructures spécialement construites à leurs 
intention... Ne serait-il pas plus judicieux de légaliser ces 
pratiques sous contrôle médical, plutôt que de continuer de se 
voiler la face, au moins par respect pour les "porteurs d'eau" ? 

N’imp tripote tous les boutons dans tous les sens. Une 
autre image apparaît :

" …et voici la question: La banane est: Une coiffure 
réponse a, une mimique de visage réponse b, un petit sac que 
l’on porte à la taille réponse c, un individu stupide réponse d.

Tic-tac, tic-tac, tic-tac, tic-tac .............
Heu…, la question n’est pas vraiment facile, je crois que 

je vais prendre un Joker, et demander l’avis du public.
C’est votre dernier mot Jean-Pierre ?"

Nuage variable englobe cet objet contondant et 
entreprend de le digérer. Sur Terre il serait poison, mais en 
éternité il ne risque rien.

C’était bien une télé, ça, Nuage variable ?
Pour sûr !
Comment a-t-elle pu arriver jusqu’ici ?
Aucune importance. Ou est… vous parliez… Quelqu’un 

vient de dire quelque chose ?
Moi j’ai une question. Comment c’était avant la télé ? Tu 

sait toi N’imp ?
Le téléphone Arabe ! Loin d’être innocent, un de ses plus 

beau forfait s’admire sur les hôtels des églises…
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CH 12

Jésus, 
ce pélo de base…

  … En ces temps jadis, sur des terres hospitalières, la vie 
s’écoule tranquillement.

La  terre est alors une boule qui tourne autour d’une 
étoile et sur elle-même, en cycles.

Le cycle terrestre est formé de jours et d’années, qui 
s’égrènent.

Le climat, fruit des cycles, alterne des périodes plus ou 
moins dures, et des périodes plus douces.

Différentes formes de vie cohabitent. Certaines 
immobiles, enracinées dans le sol, sur le sol, sur, dans l’eau, 
entre deux eaux… Des algues, des plantes, des mousses, des 
arbres…

Certaines, mobiles, se déplacent sur le sol, dans le sol, 
dans l’eau, dans l’air…

La richesse de la diversité vivante sur cette planète est 
importante.

Parmi toutes, une est dotée. En effet  :
L’homme vit là. Presque partout. Regroupés en tribus, en 

villages, il utilise le feu, forme des objets.
Tout évoluant, constamment, irrégulièrement, des 

disparités existent.
Ici ou là, il déplace des poids sur le sol, compte les 

étoiles, flotte sur l’eau, cultive, forme le métal, élève d’autres
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animaux, fait rouler des roues…
De ci de là, il découvre, innove, travaille.
Il améliore son cadre de vie, accroît ses populations. Il y a 

des différences de culture, d’évolution, dans des cadres 
géographiques variés. Il connaît parfois la violence.

Il voyage à la surface de ce monde et échange. Il sait 
plus ou moins ce qui se passe dans les contrés voisines, et 
parfois même, au-delà. Il vit l’expansion démographique. Les plus 
avancés se hiérarchisent, convoitent des terres, des biens, 
rencontrent l’opulence.

Ce lieu un peu aride et ensoleillé est une terre de 
contraste. Des gens simples y vivent simplement. On y cultive le 
respect. Dieu y fait la pluie et le beau temps, et tout se déroule 
paisiblement. Bien sur, des voyageurs ont apporté des outils, 
mais tout étant en suffisance, il ne constitue qu’un plus, en aucun 
cas une raison valable de mettre un pied plus vite devant l’autre !

De l’autre coté de la mer, on avance. Rapidement. On fait 
largement usage des métaux, on est structuré, hiérarchisé, 
ambitieux, envieux. On cultive le profit, vie en concurrence, 
cherche les positions dominantes, écrase son voisin. On pratique 
la guerre, et cela est rentable. On s’aventure chez les voisins, on 
les colonise, on prend leurs richesses, on les exploite. D’abord les 
voisins proches, puis de plus en plus loin, on fait le tour de la 
mer, la traverse, peu importe…

 Et sur cette terre de contrastes un peu aride et 
ensoleillée, s’opère ce jour là, un tragique choc de culture.

Car bien sur, l’occupant impose le progrès: Les impôts, les 
procédures, les lois… là ou n'existe que l'autogestion, et établit 
facilement sa domination sur un peuple désemparé, qui n’a, 
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comme armes, que les cailloux sur le sol, et je ne crois pas que 
cela ait beaucoup changé là-bas depuis.

La guerre ne devrait se régler qu’entre soldats. Ce qui fait 
que la guerre est un problème trop sérieux, trop compliqué pour 
des militaires sans cerveau qui, livrés à eux même, exécutent 
trop d’innocents.

Les frais d’occupation, la tyrannie ambiante, font que la 
pression est forte, mais il y a pire: Récupérant les miettes, 
l’occupé cherche à se construire.

Cette contré n’a rien pour elle. Elle compte, bien sur, ses 
traîtres à l’ennemi, son opposition, ses indécis, mais elle ne 
résiste pas, elle n’en a pas les moyens. Ignorant la guerre, elle 
ne désire peut-être pas faire front, mais elle souffre et subit 
l’injustice. Elle se cherche, et bien qu’elle l’ignore, ce qui 
tomberait à pic, et pour pouvoir mieux être à hauteur de 
l’occupant, ce serait quelqu’un qui parle leur langage, porte leur 
parole, sache les rassembler.

Dans un premier temps, elle rajoute aux soucis 
météorologiques de Dieu, ceux que lui cause l’occupant, ce qui 
n’est pas très sympa pour lui vu qu’il a d’autres choses à foutre, 
mais comme il est bon, il daigne s’en charger, et cela les 
rapproche encore.

A cette époque, la télé n'existe pas, pas plus que la radio, 
ni même les journaux, mais il existe des tribunes d’expression 
libres dans les endroits stratégiques des villes, sur les places, 
près des monuments, des bâtiments… ou s’expriment les officiels, 
les voyageurs, les artistes, les curés et autres gourous, et d’une 
manière générale, tous ceux qui ont quelque chose à exprimer, 
et que les gens viennent écouter. Par exemple: “Oyez, oyez, à 
partir de dorénavant, il est interdit d’uriner contre le mur du 
temple, tout contrevenant se voyant confisquer l’objet… ” ou 
encore: “J’ai vu de par ces terres sauvages, des monstres à huit 
têtes, dix sept pattes de cinq tonnes, partir d’un vol léger… ” ou 
même: “Vends char de course bon état, toutes options, bandages 
de roues neuf, contrôle technique OK… ” … etc. Les médias.

La porte est donc grande ouverte et le terrain tout à fait 
favorable pour accueillir un quelconque prophète. Les habitants, 
qui n’ont pour eux que leur ventre un peu vide, complètement 
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désabusés par la situation, vulnérables à souhait, emprunt de 
cette naïveté de leur existence simple, sont prêts à se laisser 
bercer par le premier qui parlera leur langue et les fera rêver. Ils 
offrent un terrain tout à fait favorable à la culture de l’idole. Ils 
éliront donc le premier beau parleur qu’ils rencontreront. Bien 
malgré lui, ce beau parleur sera Jésus. Il ne sera pourtant pas 
tiré au sort par hasard…

Jésus, vous connaissez, cet homme né en environ 35 
avant lui-même, pile le jour de Noël, à Bethléem, en Judée, dans 
l’actuelle Palestine ? Pourtant, cet homme a existé. Il a été 
exécuté le vendredi 1er janvier 0000 parce qu’il n’était pas 
possible que cela se passa durant le sabbat qui est une période 
sacrée totalement chaumée chez les juifs.

Il a été crucifié le vendredi premier janvier 0000, mais ce 
calage du calendrier Grégorien que nous pratiquons de nos jours 
a pour base un calendrier plus ancien calé sur la lune qui était en 
usage à l'époque. Notre calendrier actuel a été modifié deux fois: 
une fois par les sbires d'un Pape Grégoire quelconque (D'où son 
nom) et une autre pour faire coïncider les années bissextiles.

Jésus était bel et bien un pélo de base, un mec moyen, 
un gaz normal.

Un jour, sa mère se fait bomber la guérite par le saint 
Esprit de viré sur terre, à qui elle offre le gîte pour la nuit, et qui 
se barre comme un malpropre une fois l’opération terminée mais 
passons, car là n’est pas le vif du sujet.

Celui qui porte le chapeau est charpentier, métier noble 
s’il en fut, mais qui ressemble à n’importe quel métier du 
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bâtiment: Dur, et peu lucratif. Il tente d’apprendre le boulot à 
Jésus qui s’y colle. Ca deviens même un peu son truc: Il voit des 
poutres dans les yeux, et finira lui-même sur une paire de 
chevrons, cloué comme un sac mais CHUT ! il n'est pas encore au 
courant.   

Jésus est intelligent, pas très courageux, mais appliqué. 
Et plutôt que de travailler, il préfère aller à Zion (prononcer 
"zaillone"), le mont Sion, chez les Sionistes, ou une poignée de 
rastas, baba cool, vivent sereinement à l’écart, en autarcie, 
isolés. Ils préfèrent refaire le monde avec les petites herbes qu’ils 
savent cultiver avant que Ducros ne les décarcassent. Un havre 
de paix, un sanctuaire magique, il y va souvent méditer.

Jésus se lance dans la vie en ne sachant pas faire grand 
chose, alors il zone. Il vit de petits boulots, de bric, de broc, fait 
la manche, plutôt calmement au départ: La tête pleine de fumée, 
il prêche la bonne parole: L’amour, la fraternité, la tolérance… 
tout ce dont l'époque a besoin et lui aussi pour remplir son 
ventre qui gargouille. Jésus est un zonard.

Mais tout cela n’est pas très rentable, alors suivant le 
vent, Jésus bouge. Affamé de tout, Jésus apprend vite. Il remplit 
son cerveau. Et combine. A toute vitesse, dans sa tête qu’il 
enfume de chanvre et qui bouillonne. Il acquiert des 
connaissances, et joue l’épate avec. Ca marche. Il fait des 
rencontres, tisse son réseau, traficote, magouille. Jésus est une 
racaille.

Aussi, Jésus est un fêtard qui aime les bons plaisirs de la 
terre mère et dans un premier temps, on peut dire qu’il 
commence à tirer son épingle du jeu. Il est jeune, cette époque 
est la sienne, il surfe donc la vague. Mais de temps en temps il 
tombe, et parfois sur les romains. Garde à vue, Commissariat… 
quelle que soit l’époque, le pays, la musique est la même. Le cul 
dans la poussière, Jésus reste un troubadour, un saltimbanque, 
pas un gourou.

Si l’on peut voyager par goût, on le fait souvent par 
nécessité: Parce que l’on pense une opportunité là-bas, parce 
que ça commence à sentir le roussi ici… Humilié, Jésus ramasse 
son balluchon et se met en route. Il vit de ce qu’il sait faire: Les 
beaux discours, les jeux de scène… alors que le peuple adopterait 
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facilement un sauveur miraculeux dans cette période charnière, il 
parle d’amour et de paix, de respect et de fraternité. Avec 
l’accent, il conte l’ailleurs, il fait rêver, tout ce que les gens 
désirent entendre, et qui les rassure. Dans cette époque qui 
évolue trop vite, Jésus est tendance. Il ne s’en rend pas compte. 
Ca marche, et c’est tout ce qu’il demande. Une place est à 
prendre. Il y a de la concurrence, mais Jésus est trop proche du 
concept. Il n’en a cure. Le créneau est porteur, et ça le ravit ! Il 
assume son devenir de personnalité publique. Plus ou moins 
volontairement, il draine le marché. Il faut dire qu’il y met du 
cœur ! Il forge son nom. Il n’entend pas circuler les infos trop 
favorables derrière son dos. Tout s’emballe. Calmement.

Jésus fait aussi de petits boulots: la pêche dans les lacs, 
la cueillette des olives, les vendanges, intérimaire, saisonnier, 
intermittent… cela l’oxygène. Parallèlement, des informations, 
des affabulations sur lui se répandent d’autant plus vite que la 
rareté de ses apparitions entretient un certain mystère, bâtissant 
ainsi, les fondements de la légende Jésus. Et bien malgré lui, il 
est célèbre. Ses apparitions dans les villes déplacent maintenant 
du monde, et la gestion de sa “petite” affaire devient un boulot à 
part entière. Un jour, il retourne à Nazareth, qu’il avait quitté en 
termes très moyens, un peu secoué par les romains. Mais la 
nouvelle de sa venue l’a précédé. Entrant dans la ville comme 
n’importe qui, il est reconnu illico. Las ! Il ne gère plus rien du 
tout ! Ca frise l’hystérie, l’émeute. Il cherche son salut dans la 
fuite vers Zion ( le mont des oliviers ), mais une foule le poursuit. 
Il essaie de négocier, pas moyen. Il est obligé d’user de ruse, de 
belles paroles et d’artifices pour leur faire rebrousser chemin, et 
préserver la tranquillité de l’endroit d’abord, et son propre avenir 
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à Zion ensuite. Le vrai miracle, ce jour là, c’est qu’il parvienne à 
le faire sans faire usage de grossièretés !

La pêche dans les lacs, la vigne, les olives n’occupent pas 
Jésus l’année complète. Il a beau être très nature, il lui faut 
compléter ses revenus, voir du monde, faire la fête, aller en ville, 
mais il lui est délicat de rendre visite à Marie-Madeleine 
autrement qu’en rasant les murs ou avec une grande capuche sur 
la tête, surtout l’été. Et puis, il serait stupide de ne pas tirer 
manne de cette popularité échoyante. Aussi, n’a-t-il aucun mal à 
recruter une équipe d’émergence spontanée dans ses 
compagnons de galère, et qui lui sert de service d’ordre, attachés 
commercial, troupe de scène, manager, public relations… 

Ainsi bardé, s’aventure-t-il en ville, en relative sécurité. 
Relative, car les occupants ne voient pas forcément d’un très bon 
oeil, l'arrivée d’un gouvernement de transition au sein des 
territoires occupés; Cela non plus n’a pas du beaucoup changer 
là-bas depuis…

Ils font rouler le truc. Ca marche. Ca leur permet d’en 
vivre. Ils se déplacent ainsi. A l’heure du téléphone arabe, Jésus 
même pion sur l’échiquier.  

  
Toutes les religions, en structure hiérarchique, ont à leur 

tête des gourous, plus ou moins rangés par ordre, et qui 
représentent la religion. Ils sont en ligne directe avec Dieu, et 
édictent les conduites à tenir: Dieu a dit, Dieu a fait, Dieu n’a pas 
fait, Dieu a interdit… Blasphème, offrande, châtiment, pénitence, 
bénédiction… Ils énoncent les principes. Lorsqu’ils ne sont pas le 
pouvoir en place, ils sont relations aux pouvoirs.

Toujours dans cette hiérarchie, il y a les chiens de garde, 
qui se réclament du dieu d’abord, du gourou local ensuite. 
Comme leur nom l’indique, ils vérifient la bonne application des 
sacro-saintes écritures et des principes. Ce sont eux qui traînent 
un quelconque quidam devant le gourou-juge en vu d’une 
lapidation, par exemple. Ils appliquent, et font appliquer Dieu à la 
virgule, mais ils ont d’autres métiers.

Et puis il y a tous les autres, ceux qui écoutent le gourou 
par défaut, et obéissent aux chiens de garde par tranquillité. Ils 
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sont plus ou moins croyants, mais la nécessité de vivre chaque 
jour les poussent à plein d’interprétations. Ils sont de dociles 
toutous et s’en satisfont. Aussi, bercés d’une douce musique à 
leurs nimbes, sont-ils capables d’opérer rapide centrages, 
inconscients de mettre en péril les fondamentaux même du 
système. Ceci est paramètre connu du pouvoir.

Aussi, le pouvoir aime-t-il faire la part belle aux religions 
qui garantissent dans un système une certaine tranquillité: Un 
Dieu tout puissant et invisible laisse plus à craindre qu'un humain 
tout seul, même puissant, déboulonnable.

Retour au décor. Avant occupation, cette contrée a 
comme pouvoir le respect,  les principes de la religion, et la 
religion. L’envahisseur est très structuré. Il n’a pas de mal à 
asseoir son autorité et prélever une part du Produit Intérieur 
Brut. Il n’a cure des fredaines de dieu de gens qu’il considère 
comme des sauvages inférieurs. De plus, la majorité des gourous 
s’est laissé corrompre et collabore, signant un processus de paix 
qui semble durable, en surface. Gentiment, la pression populaire 
pousse à la création d’un poste de rassembleur des territoires 
occupés. Comme la religion est seule présente sur l’échiquier du 
pouvoir, c’est une place de “gourou en chef” qui est à pourvoir.

Personne ne sait qui tombe pile en face.

Jésus commence à être carré dans son organisation. Sa 
logistique est au point, et il peut se lâcher sur scène. Il fait 
recette. Il n’est pas un gourou, pas un chien de garde. Il voyage, 
voit la souffrance, les différences, la galère, connaît la misère, 
voit et subit l’injustice, est célèbre. S’il croit en Dieu, il le haït 
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dans ses moments de colère, mais lui pardonne que la vie fut 
ainsi.  

L’occupant prélève, la denrée est rare pour le voyageur, 
et cela est nouveau. Victime du modernisme, atteint de célébrité, 
Jésus est un rebelle. Le voilà poussé sur les planches en direct 
live. Il n’a pas le choix. Debout parmi ses semblables, il parle leur 
langage, il les connaît bien, il les berce, il les aime, Jésus est un 
poète.

 Il a quelques tours de passe-passe, quelques as dans ses 
manches, quelques souvenirs à montrer, quelques outils dont il 
use, quelques notes de musiques… Jésus est montreur.

Il fait rouler son fond de commerce ainsi. Il s’adapte. Aux 
gens venus l’entendre, il sert la bonne parole, les valeurs. Que 
leur dit-il ? : “Soyez responsables, la solution est en vous, nous 
avons tous besoin les uns des autres…” Il utilise Dieu comme un 
pivot commode autour duquel il peut manoeuvrer.

Il nourrit la révolution pacifique sans trop jouer la provoc’, 
mais en la jouant un petit peu quand même. Il est humble, 
généreux, modeste. Il ne cherche pas à s’emparer de 
commandes. Son monologue est fleur bleue. Il caresse dans le 
sens du poil, mais use de satyrisme. Peut-être même, tout cela 
est-il en musique. C’est un échange de bons procédés, une 
communion diront certains. Il atteint des sommets. Jésus est 
conteur.

Sa popularité est maintenant importante, ses 
déplacements planifiés ne lui laissent plus le temps d’aller égarer 
son esprit à Zion au milieu des petites herbes, il est devenu star. 
Personne, dans ce pays, ne fait de telles parts d’audience. 

C’est pure insolence pour les grands prêtres qui subissent 
baisse de fréquentation, surtout dans le segment jeunesse, le 
plus important, tiens donc ! La guerre psychologique fait rage. 
Jésus n’a jamais souhaité de conflit, mais en guerre 
psychologique, il est sur son terrain. Il subit la désinformation 
mais ne mène aucune attaque en règle, répond de façon 
appropriée aux objections, par exemple à l’aide d’images, et 
démolit brique à brique les mythes. La foule est avec lui, et en 
pivotant autour de Dieu, il se met à bouffer aussi du curé.

115



Poliment, il dépoussière les vieux clichés. Plus 
pragmatiquement, il opère le plus fantastique recentrage 
religieux jamais entrepris. Il offre aux gens quelque chose de 
terrible: De nouveaux yeux. Il sépare bien la religion de l’état, 
l’occupant, et à sa botte, les curés. Mais de cela ne reste que peu 
de choses. Certes, on ne peut pas être bon partout, mais en tous 
cas, Jésus dérange, et il est très fort  !

Si les romains avaient, dans un premier temps, vu 
l'arrivée de ce hippie sur l’échiquier des décideurs d’un oeil 
suspect, il n’ont en réalité que faire de ce Jésus qui prône l’amour 
du prochain, la non-violence, la tolérance, le pardon, qui les 
respecte, même s’il ne les cautionne pas, qui fait marcher son 
truc sans faire trop de vagues chez eux, qui divise l’occupant. Ils 
retournent à leurs orgies.

Cela est loin d’être le cas dans la religion officielle, celle 
d’Abraham, père des Chrétiens et des Musulmans ( Là, c’est la 
tendance Chrétienne mais on s’en fout ) ou les prêtres sont 
restés aux sacrifices de bestiaux, d’humains, qui ne jurent que 
par le châtiment suprême, s’accordent le droit divin sur n’importe 
qui, font la pluie et le beau temps, usent de propagande et de 
censure, protègent leurs prérogatives en déposant aux pieds des 
romains, font tout et n’importe quoi au nom de Dieu; Il y a chez 
eux comme avis de tempête. Jésus leur retire plusieurs siècles de 
domination populaire. Il rend à chacun ce qui lui appartient, la 
liberté, le droit de décider de faire ce qu’il souhaite, quand il le 
souhaite. Jésus de-procédurise et simplifie les rapports de 
l’homme à Dieu. L’air de rien, sans sembler trop y toucher, sans 
même certainement s’en rendre compte, Jésus les met hors-jeu. 
Toutes les rumeurs qu’ils propagent se diluent, leurs entreprises 
de déstabilisation sont vouées à l’échec, et ils marchent sur des 
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œufs. Même si leur audimat ne subit qu’une faible baisse - les 
gens continuant d’aller à l’église parce que ça ne se fait pas de 
ne pas y aller - leur sermons n’ont plus l’impact. Les ouailles 
trouvent inconsciemment ailleurs un certain réconfort. Ils 
conservent, bien sûr, des fans, mais certains curés, lentement, 
commencent à glisser, à s’adapter. Ils auront beau être bannis, 
répudiés, condamnés, le vers est dans la pomme, les gourous ne 
font plus la pluie est le beau temps. Il devient plus qu’urgent de 
l’isoler. A force d’à force, ils connaissent un peu ses habitudes, 
mais ils ne savent pas très bien le reconnaître au milieu de son 
troupeau de hippies. Ils mettent officieusement sa tête à prix.
Parallèlement, Jésus est un peu dépassé par tout ça, peine à se 
ressourcer et fatigue. Il a tendance à prendre la grosse tête et il 
vieillit. Il devient irritable, colérique, inattentif, absent, et donc, 
plus vulnérable. La routine s’installe. Depuis maintenant un certain 
temps, il est attendu à chacune de ses apparitions, comme le 
messie d’abord, au virage ensuite. Il a ses détracteurs. Aux mots, il 
ne peut être mis en porte-à-faux. Il doit être isolé. Et puis, son 
procès par les corbeaux permettrait à bon compte et pour peu de 
frais, de ravaler la façade d’une église en perdition. En voilà du 
challenge…Cette vie, Jésus commence à ne plus la vivre comme la 
sienne. Bien sur qu’il est homme de contact, cela lui plait, il 
assume, mais l’ampleur de la chose lui fait peur. Le vent tourne, et 
il pressent des ennuis. Surtout, il en oublie qui il est: Le voyageur, 
le manchard, le saisonnier, le zonard, le troubadour… et les raisons 
qui l’ont amené à cette situation: La galère, les voyages intérieurs, 
extérieurs, la richesse des rencontres, l’ivresse d’un verre de vin, 
d’un morceau de pain dans un ventre vide… Il parle aux gens de 
ce qu’il connaît finalement de moins en moins. Il ne progresse 
plus. Comment le pourrait-il ? Il ne peut plus changer de vie: Il est 
trop célèbre ! Il ne peut plus se déplacer sans son équipe qui 
planifie ses tournées, gère sa popularité… Tout ce qu’il dit est 
aussitôt avalé, ingurgité, ou contré, manquant son but: Remettre 
en question, faire réfléchir… Il pourrait bien les insulter que cela 
serait ramené à de la bénédiction et gobé. Il le refuse, même si 
parfois, il ne se prive pas de les secouer, mais c’est un constat 
d’échec qu’il dresse. Sa marge de manœuvre est faible dans le 
créneau qu’il exploite de plus en plus malgré lui. Il lui faudrait faire 
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une pause, se faire oublier un temps, mais ce n’est pas possible. Il 
lui faudrait se saborder, mais ses disciples ne le laisseront jamais 
faire, et puis quoi devant ? Le vide… ! Il ne peut s’y jeter, il n’a pas 
le droit d’y précipiter ses amis. Il lui est désormais interdit de 
redevenir le pèlerin qu’il était, il restera à tout jamais Jésus. Il est 
conscient des tensions qu’il a crée à l’ouest du Jourdain, du fossé 
qu’il a creusé par la seule force de l’amour dont il a trop vite, et 
trop fortement fait usage, mais il est dans un cul de sac. Et puis il 
prend de l’age. Il y a bien Marie-Madeleine, mais il n’a pas de petit 
cœur plus proche, pas d’enfants qu’il voit gambader. Et puis ou se 
réfugier  ? Il a été maintes fois repêché à Zion, il y est maintenant 
grillé (Les rastas n’aiment pas trop le show-biz). Lorsqu’il s’enfuit, il 
est toujours vite rattrapé. De plus, il court de gros risques, car à 
force de tailler, il a maintenant des ennemis, et il lui est difficile de 
passer inaperçu. Il peine à lâcher l’affaire. Que lui reste-t-il ? Le 
boulot ? Les gueuletons de fin de semaine avec ses potes ou il fait 
tourner le calice de vin ? Quoi d’autre  ? Rien  ! La vérité, c’est que 
Jésus prend marre.

Un Jésus dépassé par son affaire, qui ne parvient pas à 
négocier de virage, qui néglige la plus élémentaire des prudence 
face à d’insistantes rumeurs de complots, pas besoin d’être grand
médium pour deviner que la tête de Jésus va choir.

C’est ainsi qu’à la fin du traditionnel repas de fin de 
semaine, Jésus est balancé, tombe dans un traquenard, et souffle 
dans le ballon.

Il est ainsi isolé, et peut être traîné devant la justice 
divine. Voilà qui le change de la routine. Il est accusé mais, qu’a 
prise sur lui ? Il connaît bien la bible, joui d’un cerveau efficace 
qu’il a beaucoup rempli, il a même eu le temps de se préparer. Il 
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est non seulement en terrain connu, mais à ce jeu-là, il est sur 
SON terrain. Les curés vont lui faire avouer à l’aide des outils de 
l’inquisition, et Dieu sait s’ils sont nombreux !!! Mais ils marchent 
sur un fil, et sont néanmoins soumis à l’impératif de ne pas trop 
l’abîmer car on le sait en leurs mains, et il est très populaire. Ils 
jouent gros. Le tout pour le tout même, mais ils ont trop besoin 
de réparer la casse. Ils le tiennent, c’est déjà ça. Mais lui faire 
avouer quoi au juste ? Oui, voilà, lui faire avouer ce qu’on veut 
qu’il avoue ! Résultat: Jésus n’avoue rien du tout. Bâton 
merdeux !

Les curés sont perplexes. Il vont voir les romains pour 
qu'ils le condamnent. On leur livre le manant pieds et poings liés, 
avec en guise d’accusation et en tout et pour tout qu’il se serait 
clamé roi des Juifs.

Le premier qui les écoute s'appelle Pilate. Pons de son 
prénom. Ou l'inverse peut-être. Il ne capte rien de l'énorme 
problème que lui content des curés, ne voit vraiment pas de quoi 
on lui parle, ne comprend  pas ce qu’il devrait faire de ce gentil 
fêlé que le laisser déambuler librement, refuse de se mêler 
d’affaires qui ne le concernent pas, s’en lave les mains au propre 
comme au figuré, et envoi tout ça paître.

Panier de crabes  !!! Mais ils ne peuvent plus reculer. Ils 
vont donc réveiller tous les Romains de la ville à la recherche de 
celui qui voudra bien effectuer cette sale besogne à leur place, 
leur retirant ainsi la grosse épine qu’ils ont dans le pied. A force 
de leur prendre la tête, ils vont finir par trouver un ou deux 
tyrans plus trop à cela près, et qui vont accepter de faire 
quelques heures supplémentaires pour rendre services (ou 
sévices  ?) aux amis.

Et voilà notre Jésus crucifié, laissant environ soixante kilos 
de viande en pâture aux curés qui font OUF ! Jésus n’existe plus, 
et il a fini de venir leur sucer les doigts de pieds pendant leur 
sommeil, pensent-ils. Ils offrent ainsi à leur église une nouvelle 
devanture en guirlandes de tripes à bon compte, et aboient pour 
racoler un peu, et tout va redevenir comme avant. Pensent-ils

Mais il est dit que le vers est dans le fruit. Les clients 
reviennent mollement. Le téléphone arabe est en marche, les 
idées de Jésus poursuivent leur révolution. Elles seront 
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finalement admise par les curés aussi, comme quoi il n’était 
nécessaire de crucifier personne, question de temps. L’église a 
mis des siècles à reconnaître que la terre était ronde, après avoir 
fait subir un sort similaire à celui qui avait osé prétendre cela: 
Galilée. Mais cela est une autre histoire.

Lundi matin. La vie reprend son cours normal.
Chez les apôtres, la situation est de crise et la gueule de 

bois, tout en un. C’était bien du Jésus de vouloir une grande fête 
et du vin pour ses funérailles !

Mais l’équipe est décapitée: La situation est sérieuse. 
Etant donné qu’il faut bien vivre tous les jours, le mieux est de 
continuer ensemble. Il faut se recentrer et poursuivre.

Certains ne sont pas de cet avis: Il faut voir qu’un des 
leurs, et non des moindres, est tombé. Il y a donc eu de la 
balance. Suivez mon regard.

Celui-ci partira le second. Mais comme toujours dans ce 
genre de situation, d’autres suivront. 

Le reste de la troupe continue de tourner. Le public est 
bien sûr là aux nouvelles, faisant ainsi vivre l'esprit de Jésus. Puis 
la nouvelle troupe se cherche: Il est clair que sans sa tête de file, 
l’équipe n'a plus la même raison d'être. les prestations patinent, 
et le niveau baisse. Le public se raréfie doucement. Les recettes 
ne sont plus, la troupe ère sans but précis, bref, c’est la fin.

Alors doucement, ils se serrent la main en prêtant 
serment, et chacun part de son coté. La plupart va voyager. On 
les retrouve, qui sur les bords du lac de D'ibéride (Ca, ça a du 
changer depuis) qui au Moyen Orient (ça aussi)… mais tous 
resteront dans le même créneau Jésus, car ses paroles et leurs 
hauts-faits ont fait le tour de la méditerranée largement avant 
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eux. C’est Pierre qui rassemblera le premier les chrétiens en 
fondant l’église catholique au cœur même de l'empire Romain. Il 
deviendra le premier Pape, Pierre premier, et finira crucifié… à 
l’envers ! Maintenant, on les fout sous Tranxène avec des perfuse 
partout, et on leur pose des anus artificiel pour les faire durer le 
plus longtemps possible…

La légende fera de Jésus un magicien capable de guérir 
ceci, de transformer cela, de faire apparaître ça ou ça… mais il 
n’en a jamais rien été. Jésus était un pélo de base. Un artiste, 
dans une troupe logistique dont la seule richesse était la 
différence, les connaissances, la complicité.

Alors bien sûr il y avait la magie de la scène et des 
représentations, mais il y avait surtout le téléphone arabe. Ce 
n’est tout de même pas un miracle, pour une dizaine de 
personnes qui s’incrustent dans une fête, d’amener quelques fûts 
de vin ! De là à ce qu’il soit de l’eau transformée, il n’y a pas 
grand chose.

Une vigne.
Du travail.
C’est ca qui est magique !

Et c’est tout !
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CH 13

. . .
Maurice ne comprend plus rien du tout.
Il cheminait tranquillement, et voilà qu’il ne reconnais plus 

rien. Mais alors, plus rien du tout. 
Il est évident que depuis tant de jours qu’il marche, il a 

dans les jambes beaucoup de kilomètres, les horizons les plus 
divers et étonnants se succèdent, et la fatigue commence à se 
faire sentir. Mais ce n’est pourtant pas une explication 
satisfaisante: Voilà qu’il flotte en l’air à présent !

Depuis son départ, Maurice n’a pas suivi de route 
vraiment précise. Il a été là ou elle le portait. Il a commencé par 
aller dans cette grande ville qui était son but premier, puis sur les 
conseil d’un voyageur, il est parti pour une autre. En chemin, il a 
ramassé des légumes pour un agriculteur pendant quelques 
semaines, puis il a trouvé une rivière poissonneuse sur sa route 
et l’a suivi. Il a cueilli des fruits, dormi dans les foins, aidé 
diverses personnes à diverses tâches, et n’a cessé de changer de 
parcours. Ces derniers temps, il marchaient sud-est en se disant 
qu’il s'arrêterait peut-être à la mer quand il la rencontrerais. Il 
venait de franchir une passe non loin des neiges, et les habitants 
de cette vallée étaient différents. Pas désagréables, plutôt 
chaleureux, mais discrets : ils parlaient peu. “Le Hottu !” disait-ils 
parfois.

A aider le meunier, Maurice avait été payé avec un cheval, 
une vieille juments très gentille et douce, mais résolument âgée. 
Maurice ne la montait pas. Oh bien sûr avait-il essayé: Elle faisait 
bravement son travail, régulièrement, mais lentement et surtout, 
elle s’essoufflait, et c’était pitié de la faire travailler dans ses 
conditions. Il se contentait de lui faire porter ses affaires, ce qui 
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lui allait très bien, et libérait Maurice qui continuait d’aller à pied. 
Lorsqu’ils étaient arrivé dans ce paysage de marécages, elle 
s’était fait courtiser par un petit étalon sauvage qui paraissait 
hors de tout troupeau qui semblaient pourtant nombreux dans 
cette région, et cela ne semblait pas lui déplaire. Il s’était joint au 
convoi qui avait cheminé un temps ainsi. A un moment, une large 
rivière leur avait barré la route. Maurice avait choisi de la 
descendre, et cela les avait conduit vers une ville. Le jeune étalon 
avait alors commencé à suivre avec plus de distance, et la jument 
avait ralenti. Parfois, il hennissait en se cabrant pour appeler, et 
la jument s’arrêtait. Après avoir causé un moment avec elle, 
Maurice lui avait alors donné sa retraite bien méritée dans ces 
marécages. Il avait repris ses affaires sur son dos, lui avait dit 
adieu, et avait continué sa route.

Il avait traversé la rivière par le pont de bois de la ville, et 
le paysage qu’il a alors parcouru dès lors était devenu des plus 
chaotiques. Maurice avait tendances à s’y perdre mais dans le 
font il s’en moquait. Toujours envie de voir la mer qu’il n’avait 
jamais vu, mais pas vraiment pressé, il n’en avait rien à faire de 
s’égarer. Mais enfin là, il était vraiment paumé sévère !

Il fallait voir aussi la tête du dernier personnage à qui il 
avait demandé son chemin, le premier qu’il avait rencontré à plus 
de trois heures de marche du pont, assis en tailleur sur une 
pierre à l’ombre d’un grand chêne : Probablement centenaire 
passé, un mètre vingt cinq de haut, un oeil qui dit zut à l’autre, 
quelques rares dents clairsemées de-ci de-là, des rides jusqu’à 
l’os car rachitique comme pas croyable, bossu, bancal, cheveux 
rares longs et frisés dans tous les sens, des pustules sur le crâne, 
mais une bouille radieuse, et un sourire jusqu’aux oreilles. Avec
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 sa canne et son tout petit bonnet pointu de lutin, il paraissait tout 
droit sorti d’un conte de fée. Il avait indiqué à Maurice son chemin 
avec un engouement peu commun. Trop peut-être ? Maurice a 
bien suivi ce qu’il lui avait indiqué en mangeant de ces fruits qu’il 
avait trouvé en ville et qu’il ne connaissait pas, comme d’habitude 
complètement perdu dans ses pensées, et quand il a voulu revenir 
sur Terre, et bien il n’était plus du tout sur Terre justement ! Se 
serait-il trompé quelque part ?

Un instant, il songe à rebrousser chemin, mais ou est le 
chemin ?

Ou sont les arbres, l’herbe, les collines, les nuages, les 
insectes et les oiseaux ?

Ou est le soleil ? Le ciel bleu ? Non, là, vraiment, il ne 
comprend plus rien du tout.. 

Lorsque N’imp apparaît, Maurice ouvre de grand yeux 
éberlués. N’imp dit:

Regardez cette plaque. La voyez-vous ?
Maurice contemple cette chose d’un air halluciné, puis 

l’objet qu’il lui montre.
Pour sûr que je la vois ! Répond Maurice. Comment 

pourrait-il en être autrement ?
Comment il pourrait en être autrement ? En étant juste 

dessus ! Car si vous la voyez, c’est que vous êtes à coté !
On est toujours à coté de la plaque.
Car voyez-vous, on use de choses qui semblent calées et 

apparaissent invariable en guise de repères, on manœuvre, et un 
bref instant on se situe pile-poil sur la plaque. Mais tout bouge 
perpétuellement, et si l’on ne fait rien, on finis par se retrouver à 
coté.

Lorsque nous vaquons à nos occupations, nous perdons 
nos repères des yeux;

En outre, nos repères se meuvent, plus ou moins 
lentement, les uns par rapport aux autres, chacun de son coté;

La plaque se meut…
Il nous faut aussi nous reposer; Et elle n’est pas endroit 

pour cela. 
Pour toutes ces raisons, nous sommes à coté de la 

plaque. Sa recherche monopolise tout. On croit être sur la 
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plaque, on se veut sur la plaque, mais la plaque n’existe pas. 
Nous la voyons comme nous voyons un mirage, un fantôme.

Nous passons notre temps à passer à coté des choses.
Pourquoi ?
Et bien peut-être qu’au fond, rien n’est parfait;
Peut-être aussi sommes-nous d’éternels insatisfaits…
Mais, ici ? Risque Maurice
Ici ? Demande N’imp. Ou ça ?
Ma fois: Ici, là, tout ça…
Vous voulez dire: ce que nous existons ?
Euh… Oui ! En quelques sortes…
Ce que nous existons présentement n’est rien.
?!??
Regardez autour de vous. Voyez-vous quelque chose de 

consistant ?
En tous cas, cela en a tout l’air: Ce gros objet là, solide, 

que nous pouvons toucher. Ou même ce nuage multicolore qui 
passe tranquillement; Tout ceci n’est rien ?

Exactement. Tout ceci n’est rien.
Vous-même, vous n’êtes donc rien du tout non plus ?
Pareil ! Mais vous êtes vous seulement examinés ? Avez-

vous porté attention, ne serait-ce que l’espace d’un instant, sur 
ce qui faisait vous ? De quoi êtes-vous fait ?

Etes-vous solide ? Matériel ? Dur ? Avez-vous la sensation 
d’exister ? Comment vous sentez-vous ? Avez-vous des besoins 
spécifiques ? Quels sont-ils ? Avez-vous mal ? Etes-vous bien ? 
Eprouvez-vous des émotions ? Avez-vous peur ? Aimez-vous ? 
Avez-vous sommeil ? Avez-vous des désirs ? Recherchez-vous 
quelque chose ?
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Que pensez-vous de cette vision totale dans 
simultanément toutes les directions ?

Que pensez-vous de ce mode de communication non 
sonore ?

Etes-vous étonné, de flotter ainsi sans dépendre de quoi 
que ce soit, de l'absence de haut, de bas, de points de repères ?

Auriez-vous des doléances ? Désirez-vous quelque chose ?
Quelle heure est-il ? Avez-vous faim ?
Non ?
Qu’êtes-vous donc, alors ?
Et que pensez-vous de ceci ?
Nous sommes dans un déambulatoire. Nous voilà 

déambulant. Nous savons comment nous y sommes venus. Et… 
et quoi d’autre en fait ?

Que nous pouvons en repartir ? Pas sûr !
Mais nous y sommes en paix, et aucun train ne vient.
Le calme. Rien de grave ne peut arriver. Ni rien de bon. 

D’ailleurs, nous n’attendons rien.
Les joies, les bonheurs, tout cela fait parti du passé.
Si vous avez voulu cela, mais vous ne saviez pas.
Si vous repartiez, vous oublieriez.
Vous voici neutre.

Alors peut-être la

Fin
ressemble-elle  à cela...
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CH 14

Maurice reste quand même un peu septique. Il demande:
Et Dieu dans tout ça ?
La question semble carrément jeter un froid. Maurice en 

remet donc une couche:
Car question difficile quoi qu’en disent les curés, 

judicieuse quoi qu’en disent les athées, pertinente quoi qu’en 
disent les grenouilles de bénitier et autres fêlés du turban, N’est-il 
pas ?

Un long silence suit, que N’imp romps:
Dieu, Dieu, Dieu, Il n’y a pas que Dieu !
Il y a nous aussi, et c’est largement aussi important.
Et puis Dieu n’existe pas.
En tout cas, rien ne permet d’affirmer qu’il existe, que 

l’existence elle-même. On serait là, bon d’accord, mais sur terre, 
les araignées, les ours, les pieuvres, les vers de terre, les 
kangourous, les géraniums, les baleines se regardent dans le 
blanc des yeux, se retournent vers… enfin ils regardent diront-
nous, tous dans la même direction, et posent ensemble la grande 
question qui remet en cause tous les grands principes 
fondamentaux du système de base:  Et alors ?

Et moi je sèche.
Je n’ai pas la réponse à une question aussi compliqué.
Attendez,  partez pas encore, Je me rappelle d’un seul 

coup, là. Vous n’êtes pas encore venu pour rien, j’ai quand même 
quelques éléments de réponse qui…  oui, ok-ok, je déballe:

Donc on est tous là à se tourner les pouces dès que l’on 
ne fornique plus parce qu’on est là. Mais Dieu n’est pas là parce 
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qu’il n’est qu’un truc terrestre à la mode. En fait, nous serions la 
seule preuve qu’il puisse exister. Dieu est une invention. Il est la 
tentative de matérialisation des impulsions que font naître les 
judicieuses questions issus des mystères que provoquent la 
marche de la vie et donc la mort sur les pauvres cerveaux des 
homos sapiens, et je ne sais plus sortir de cette phrase; J’en suis 
sorti ? Super !

On trouve des Dieux sous toutes les latitudes, sur toutes 
les planètes, toutes les cultures, et qui comptent aussi leurs 
païens. Un Dieu apparaît de la façon suivante : Les humains 
ressentent l’occulte dans un domaine, et y collent un Dieu pour 
tenter d’expliquer des choses plus ou moins précises. Par 
exemple, tout ce qui touche de près ou de loin à la mer sera 
regroupé sous l’égide du Dieu de la mer. Il en ira de même pour 
le Dieu du feu, le Dieu de la Terre, le Dieu de la montagne, le 
Dieu de la guerre, le dieu des arrêts d’autobus…etc. Tous ces 
dieux sont regroupés sous l’autorité d’un seul et unique Dieu: 
Dieu !

Le boulot d’un Dieu est de faire des miracles ou de fournir 
des mouchoirs.

Mais comment apparaît techniquement un Dieu ? 
Toujours pareil.

Un bonhomme heureux et souriant qui prend la vie du 
bon coté, rencontre un contemporain triste et effrayé par le 
quotidiens, les catastrophes et tout et tout. Il le rassure et tente 
de lui remonter le moral. Ca marche. Que se passe-t-il ? Le 
malheureux en redemande. Normal.

Et voilà notre troubadour bien embêté qui ne peut plus 
s’en défaire. Alors y fait quoi le troubadour ? Il s’empêtre un 
moment les pinceaux dans ses machins, puis il se cherche une 
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porte de sortie. Puisqu’il ne la trouve pas du coté matériel, il va… 
vers l’irréel, tient donc ! Et butte son discours contre un Dieu 
pour couper court. Ca y est il est prophète.

Le naïf digère le truc, se dépêche de ne rien comprendre 
excepté comment il s’est fait embobiner en un tour de main, 
tourne cela comme ça l’arrange, apprend à l’utiliser, puis joue 
l’usine : Il fait ingurgiter ça à son tour à d’autres naïfs et les fait 
marcher pour lui. Ca y est il est prêtre. D’ailleurs, il embrigade 
déjà.

Quand les choses se passent mal, par exemple une grosse 
tempête, il dit que le Dieu concerné - le siens, celui de tout le 
monde, LE Dieu - est en colère. Il monte un scénario à base 
d’homme pas sages qu’il rajoute par dessus la catastrophe, 
appelle haut et fort ceux à qui il a fait ingurgiter du Dieu à toutes 
les sauces et qui l’ont admis sans rien comprendre aux sacrifices. 
Voici la propagande, les profits…etc.

Tous les ingrédients sont là, et la sauce monte. Un 
nouveau Dieu est à rajouter sur la liste déjà longue de ces 
individus fictifs. Il est le moteur d’une mécanique que font 
tourner les Prêtres. Ca continue en temples, ça se poursuit en 
charrias…etc, avec au passage du Lard de fait bien sûr. 

En général, le prophète radine sa fraise sur ses entre 
faits. Comme ce n’est pas exactement comme cela qu’il voyait la 
chose au départ, les prêtres le matent un peu de travers.

S’il a tendance à sortir la langue de sa poche, il 
commence à se faire haïr, et les prêtres organisent la répression : 
La contestation, c’est dangereux, ça donne de mauvaises idées 
aux naïfs, alors les prêtres lancent la foule obnubilée aux 
trousses du prophète avant que ce ne soit le contraire, et il se 
fait crucifier, lapider, suicidé d’une balle dans le dos, ou que sais-
je encore.

Et ou est Dieu dans tout ça ? On va dire qu’il est évoqué à 
l’origine, et puis personne n’y pense plus. Les prêtres se sont 
approprié l’étincelle qu’ils ont vu dans les yeux du prophète, 
monté leur affaire avec, ils gomment le prophète, seul homme à 
pouvoir leur faire de l’ombre.
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Les curés, lamas, ayatollahs nous modèlent une image de 
Dieu adaptée à nos têtes du moment et à leur porte-monnaie. Tu 
peux choisir un camp en sachant que la lutte est inégale. Tu peux 
aussi choisir d’être un mouton sous la pression qui préfère le 
camps du plus fort. Il est la grande majorité malléable. Il est 
caressé dans le sens du poil, et botté au cul. Sa richesse fait les 
offrandes: Il paie aux prêtres, chefs et autres, et demeure ainsi 
un mouton. Si le troupeau commence à grogner, on augmente 
les offrandes et il retrouve son calme. Quelque soit le prophète 
qui pointe son nez, on le lynche ou plutôt, le troupeau le lynche 
pour lui apprendre à avoir des idées pareils: Vivre sans chef, 
quelle utopie !!! 

Il est des endroits ou il est possible de s’exprimer, même 
s’il est toujours de l’intérêt du chef d’interdire l’expression : 
Quand trop de monde fait trop de beurre sur le dos d’un 
troupeau populaire devenu trop petit, il est important que les 
gueules restent fermées.

Le plus troublant c’est que tout marche ainsi. Remplace 
prêtre par président, roi, patron, ministre, chef… prophète par 
révolutionnaire, syndicaliste, dissident, militant, résistant… le 
troupeau étant toujours le peuple, et bien c’est pareil ! Les 
parrains font vivre le Dieu drogue, les politiciens la société, les 
patrons l’argent… Les rebelles appellent à plus de raison et se 
font mater. On les lapide parce qu’on n’a pas le droit d’avoir des 
idées différentes de celles du chef. Et il y a des chefs parce que 
Dieu n’est jamais là quand on a besoin de lui. D’ailleurs, il n’est 
jamais là tout court.

Alors, il est ou ton Dieu maintenant ?
Il est quel genre d’accessoire ? Une statuette de plâtre ? 

Un papier à monnaie ? Un outil ? Un principe ?
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Maurice reste cois. Il n’a jamais été aussi cois de sa vie.
Je vais te dire: Moi j’y crois en Dieu. Je ne fais pas de 

propagande avec.
Je l’ai jamais vu.
Alors quoi ?
S’il est, il est moi, il est toi, il est tout.
Et quoi que tu crois, cela ne changera rien.
Rien !
Et la vérité, la voici: Dieu est un problème interne et 

personnel à chacun qui n’a qu’à s’en démerder tout seul comme 
un grand, sans casser les burettes de qui que ce soit avec ça.

C’est ton droit de refuser d’assumer tes craintes et de 
prendre un abonnement chez Dieu pour ce faire. Mais même s’il 
te paye en retour, ça restera ton bénéfice, et tu n’ira pas t’en 
venter partout au risque de te le faire prendre, alors arrête ta 
propagande.

Ton Dieu il existe parce que tu le fais exister.
C’est tout.
Et cette foi-ci j’arrête l’histoire pour de bon.

Fin
Non mais sans blagues !
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Rien à voir (Quoique…)

Histoire d'infortune
Chaque arbre abattu

Est une bibliothèque brûlée.
Cette histoire d'infortune

Ou dialogue rime avec chance
Le prouve aisément.

Elle démarre un beau jour
qu'il fait nuit

Par un lointain appel
Comme celui-ci:

" Ici l'ombre,
Les transferts gagnent aux transferts;

Et voici nos chantages du jour:
Le portable est sur le meuble.

Je répète:
Le portable est sur le meuble "

"Et je ne le vois pas.
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Quelqu'un l'a-t-il déplacé ?"
Mais un gars de renchérir:

"Y'a pas de portable ici
Et y'en a jamais eu

Car les prestations dépendent
De la vitesse du vent

Dans les barreaux de chaise,
Et d'autres facteurs
Comme le facteur x
Où le facteur cheval.

Si vous cherchez un paramètre
Il vous faut allez vers la gare;

Ils disposent de solutions
Simples comme bonjour
A votre problème étique,

Et même plus:
Avec un peu de chance

Ils conditionnent parfois des boites à savoir;
Comme ça vous trouverez la force

d'affronter la réalité;
Vous pourrez sortir des sentiers battus

Et repeindre vos envies
D'un rayon de vélo,
Mais hâtez-vous:

Ils n'ouvrent pas en journée.
Ils préfèrent brunir leurs os sur la plage

Pendant que nous ricanons des heures durant
A remplir les tâches quotidiennes.
Vous ne pouvez pas vous tromper:

C'est tout droit.
Dès que vous voyez une voiture bleue

Vous tournez à gauche.
La rue est barrée

Mais vous tournez la page
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Pour lire la suivante;
Vous continuez

Comme pour aller au jardin public:
Vous remontez la jarretière,

Lentement, en douceur,
Jusqu’en haut de la cuisse,

Où vous prenez le feu
...........................

Je parle de feux tricolores:
Vous écoutez ce que je raconte

Au lieu de vous égarer
Avec je ne sais qui ?
Alors vous l’éteignez

Car vous prenez maintenant
 Le deuxième en pleine poire !

Il y en a un troisième un peu plus loin
Au milieu d'un îlot
A coté du kiosque
Visible de biais;

Mais si !
A angle droit du pont en retrait
Qui retourne un peu sur la ville,

A gauche du panneau "toutes directions" pour en face
Et derrière le panneau "autres directions"

Qui part à droite.
Vous le voyez ?
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Et bien ce n'est pas lui.
Il faut tourner celui d'avant

Dans l'autre sens
S'il marche, bien entendu.

De là vous allez vers le café des Arts
Où de la République

Je ne me rappelle pas,
Une petite porte discrète rose et verte.

Vous frappez sans sonner
Et c'est là !

Vous trouverez ce qu'il vous faut
Près de ces gens forts convenables

Qui sauront vous faire parler.
Voilà !

Il ne vous reste plus qu'à vous exécuter;
Soyez prudent tout de même:

Des percepteurs guettent le contribuable sans défense
Si vous êtes attaqué: Criez !

Cela suffit souvent à les faire fuir.
Et si en chemin vous rencontrez Emile,

Mon ami d'enfance
Dans sa tenue de touriste irlandais,

Ce ronchon de première
S'il n'as pas bu sa tisane de queue de radis,

Mon pote de chez pote Emile,
Dites-lui que je compte sur lui:
Ma calculatrice ne marche plus,

Et j'ai laissé mes doigts dans une autre poche.
Comme je ne sais plus trop faire de tête,

Je me sent dans l'obligation
D’aller en parler à mon cheval."
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Je voulais vous dire aussi:

“ Café bouillu, café foutu.”

Ah ça non, franchement trop dégueulasse de nos jours. 
Mais ceci n’est pourtant pas un proverbe reconnu comme tel. 
Tiens ? Qui a donc dit cela alors ? Grattons un peu.

Depuis qu’une machine qui se branche au mur nous fait 
parfois automatiquement le café, on a un peu oublié la recette de 
base : De l’eau dans une gamelle - de préférence une cafetière, 
pot en fer blanc un peu haut - café dessus, on chauffe. Quand 
l’eau commence à bouillir, on la retire du feu avant qu’elle ne 
déborde, puis on fait descendre le marc au fond du pot avec une 
braise du feu de bois, ou un filet d’eau froide, ou on touille et on 
laisse reposer… il y a plusieurs méthodes pour faire descendre le 
marc, mais pour être franc, l’opération est délicate, hasardeuse, 
rarement parfaite, et quoi qu’il en soit le marc reste dans le café.

On peut alors déguster. On remettra plus tard sur le feu 
le café restant. Il pourra re-bouillir sans problème, et il sera 
même encore meilleur. Bref: D'où l’origine du mot cafetière → 
café d’hier.

Alors ça veut dire quoi ? D’abord, nos grands-mères 
n’auraient jamais fait une faute de français pareille ensuite, le 
jour s’éclaircit un peu si l’on dit que la séparation du café de son 
jus est un évènement récent.
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Au début, on faisait le café à la recette plus haut. Le fait 
d’avoir du marc dans les tasses a poussé nos palais délicats à 
l’isoler dans une chaussette lors de sa préparation.

Puis on a chauffé l’eau toute seule, et on l’a versé sur la 
chaussette au dessus d’un pot séparé. A partir de ce moment, le 
café a cessé d’être le café: Il est devenu le jus de chaussette. 
Plus tard, on est arrivé, raffinement suprême, au filtre en papier 
jetables, puis à la cafetière électrique. Le café séparé de son 
marc ne peut plus cuire, où si vous préférez, le jus de chaussette 
ne peut pas bouillir.

Qui a donc dit cela alors ? Un marchand de cafetières 
électriques ?

Tout juste. Par l’entremise d’une petite mémé qui a fait 
rire toute la France en mille neuf cent soixante treize.

Une copine de la mère Denis (Ca c’est vrai ça !) 
Une pub dans la télé…
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Cadeau

Impossible de clore cet ouvrage sans porter à votre 
connaissance ce texte offert à l’humanité tout entière.
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"Allez tranquillement…

…parmi la hâte et le vacarme, et souvenez vous de la paix 
qui peut exister dans le silence. Sans aliénation, vivez autant que 
possible en bons termes avec toute personne. Dites doucement et 
clairement votre vérité; et écoutez les autres, même le simple 
d’esprit et l’ignorant: Ils ont eux aussi leur histoire. Evitez les 
individus bruyants et agressifs, ils sont une vexation pour l’esprit. 
Ne vous comparez avec personne: vous risqueriez de devenir vain 
où vaniteux. Il y a toujours plus grand ou plus petit que vous. 
Jouissez de vos projets aussi bien que de vos accomplissements. 
Soyez toujours intéressés à votre carrière, si modeste soit-elle; 
C’est une véritable possession dans les prospérités changeantes du 
temps. Soyez prudents dans vos affaires, car le monde est plein de 
fourberies. Mais ne soyez pas aveugles en ce qui concerne la vertu 
qui existe; plusieurs individus recherchent les grands idéaux, et 
partout la vie est remplie d’héroïsme. Soyez vous-même. Surtout 
n’affectez pas l’amitié. Non plus ne soyez cynique en amour, car 
il est en face de tout désenchantement aussi éternel que l’herbe. 
Prenez avec bonté le conseil des années en renonçant avec grâce à 
votre jeunesse. Fortifiez-vous une puissance d’esprit pour vous 
protéger en cas de malheur soudain. Mais ne vous chagrinez pas 
avec vos chimères. De nombreuses peurs naissent de la fatigue et 
de la solitude. Au delà d’une discipline saine, soyez doux avec 
vous-même. Vous êtes un enfant de l’univers, pas moins que les 
arbres et les étoiles. Vous avez le droit d’être ici. Et qu’il vous soit 
clair ou non, l’univers se déroule sans doute comme il le devrait. 
Soyez en paix avec Dieu, quelle que soit votre conception de lui, 
et quels que soient vos travaux et vos rêves, gardez dans le 
désarroi bruyant de la vie, la paix dans votre âme. Avec toutes ses 
perfidies et ses rêves brisés, le monde est portant beau. Prenez 
attention. Tachez d’être heureux."

Trouvé dans une vieille église de Baltimore en 1692.
Auteur inconnu.
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Ce livre sous copyleft est téléchargeable avec d'autres à l'adresse : 
http://www.diogene.ch/

Contact perso:       Burningjule@hotmail.com
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