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À mesparents,qui n’ont paseula
patiencedevivreassezlongtemps

pour lir ecelivre.

En mémoiredeRenéCougnenc





1.

Jesuisun voleur

Un Voleur. Commentnommerautrementl’un des
premiersparticuliersenFranceàs’êtreprocuréunac-
cèsà Internet1 ? En 1994, usurpantles habitsd’ex-
pert en télécommunication,ce queje n’étaispasen-
core,j’ai obtenud’un informaticiend’une université
parisiennequ’il me laisse accéderà l’Internet. En
échange,je lui apportaismon aide– touterelative –
à la constructiond’un réseaudestinéà permettreaux
étudiantsdetravailler chezeux.

J’ai doncvolé,je l’avoue,cepremieraccèsàunré-
seauqui restaitpourmoi un territoirequasiinexploré
depuismespremièresvisitesen1992,effectuéesgrâce
auxobscuresmanœuvresd’un amiouaupiratage.

Cevol me fut bénéfique,j’ai pu apprendreà utili-
serun outil bienavant la majoritédesinformaticiens,

1Dansl’éternel débatqui opposeles tenantsde «l’Internet»à ceuxqui
défendent«Internet»,mon parti pris estd’utiliser le premierlorsqueje parle
du conceptde «réseauinformatiqueglobal»et le secondlorsqu’il s’agit de
désignerle nomdu réseauqui remplit cerôleaujourd’hui.
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prenantuneavanceconfortablequi perdureencoreau-
jourd’hui.�

J’ai volé, mais je plaide la bonne foi. À cette
époquepersonneautourdemoi necomprenaitdequoi
il s’agissait.Est-ceun vol quedes’emparerd’un ob-
jet auquelnul nes’intéresse?Cetaccèsquin’étaitàla
portéequedequelquesétudiantsd’universitéspilotes,
cet accèsqu’une petite entreprised’informatiquene
pouvait s’offrir à un prix raisonnable,je l’ai voléet je
n’enai pashonte.

Pourmesproches,je nesuispourtantqu’un«tech-
nicien de surface de l’informatique». Informaticien
programmeur, associéd’une toute petite sociétéde
servicesinformatiques,j’ai toujoursétépassionnépar
les réseauxtélématiques.Une passionqui m’a valu,
en 1986, d’être le premier inculpé pour le piratage
d’un ordinateuren France,piraté à partir d’un Mi-
nitel, certes,mais aprèstout, on a les gloires qu’on
peut.Commeil n’existait pasencorede loi contrele
piratageinformatique,j’ai été inculpéde vol d’éner-
gie.Toutcelas’estterminéparunerelaxemais,quand
même,voilà de quoi lancerunebelle carrièrede vo-
leur !

En effet, commentnommerautrementquelqu’un
quiaconstituéunebonnepartdesoncarnetd’adresses
professionnelen participantà desassociations? On
a l’impressiond’agir bénévolementpour le bien du
plus grandnombre,maison sefait surtoutconnaître
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et, peuà peu,les clientssontattiréspar cettevisibi-
lité.� Bien sûr, toute personnedont l’activité profes-
sionnellerejoint la sphèreassociative seretrouve un
jour oul’autrefaceàsaconscience.Il enestdemême,
je suppose,pourun avocatqui trouve un client par le
boucheà oreille desexclus auxquelsil apportetous
les joursuneaidebénévole. J’ignorece quelui dicte
sa conscience,mais je saisque la miennen’est pas
tranquille.

Aujourd’hui encore,mes activités continuentde
mefairegagnerdel’argentavecInternetà l’heurede
la chutedu Nasdaq.Commentpeut-ongagnerquand
tout le mondeperd,si cen’estentrichant?

Un voleur, c’estquelqu’unqui utiliseàsonprofit le
bien d’autrui. Pourmoi, l’Internet estun bien public
et,s’il peutservirdegaleriemarchandepourcertains,
il ne doit passe limiter à un tel détournement.L’In-
ternetdoit d’abordet avant tout êtrel’outil qui, pour
la premièrefois dansl’histoire del’humanité,permet
l’exercicede la liberté d’expression,définie comme
undroit fondamentaldel’homme.

Ce droit, tout garanti qu’il soit par nos Étatsde
droit, est restéthéoriquedepuissaproclamation.En
Francedeslois protègentla liberté d’expressiondes
syndicatset des journalistesmais il n’existe aucun
texte qui permetteau simplecitoyen de saisir la jus-
tice pour atteinteà sa liberté. Quoi de plus normal
puisque,avant Internet,cetteliberté n’était à la por-
téequede quelquesprivilégiés? Le législateurles a
protégésparcequ’eux seulsavaient besoinde cette



12 CONFESSIONSD’UN VOLEUR

protection.Il y aencoredix ans,aucunindividu n’au-
rait pu disposeren tant que tel d’un moyen simple,
rapideet financièrementabordablepour exposerses
œuvresousesidéesàmoinsdegueulerdansla rueou
de s’élever petit à petit sur l’échelle socialeau point
d’avoir l’oreille desmédias.Il fallait se faire repré-
senterpard’autres,qui disposaient,eux,d’un accèsà
l’expressionpublique.Maistoutcelan’étaitqu’ersatz.
La seulelibertéqui compteestcellequi estaccessible
à touset je me fous de cellesqui ne sontaccordées
qu’auxpuissantsou à leursreprésentants.

Internetpermetdoncà un nombrecroissantdeci-
toyensd’exercerleur droit fondamentalà prendrela
parolesur la placepublique.De ce point de vue, il
doit être protégécommen’importe quelleautreres-
sourceindispensableet pourtantfragile,commel’eau
quenousbuvonstouslesjours.Il nepeutêtreréservé
à quiconque,ni êtrelimité danssesusagessi cen’est
parle seuldroit commun.Aucunelégislationd’excep-
tion nedoit interdirel’exercicedela libertéd’expres-
sionet,dèslorsqu’elleaétérenduepossible,lesÉtats
sedoivent de préserver l’outil commundevenubien
d’utilité publique.Et puisquej’utilise un bien public
pour conduiremesproprescombats,d’une certaine
manièreje mecomporteencoreunefois envoleur.

J’ai donc connu l’Internet un peu avant tout le
monde,quandc’était encorele Far West,l’Eldorado,
l’Utopie. À cetteépoque,le réseauétait financépar
de l’argentpublic (majoritairementaméricain),la vie
était plus belle et le ciel électroniqueplus bleu. On
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travaillait tousensemble,entrepassionnés,à l’inven-
tion� denouveauxobjetsinformatiquesquemêmeMi-
crosoftignorait,commeLinux ou le World Wide Web
(vous savez, les trois w si fastidieux à taper dans
l’adressede vos sitesde cul favoris...) qui n’existait
pasencoreet qu’aujourd’hui tout le mondeconfond
avecle réseau.

Nousétionsloin depenserqu’un jour nousaurions
besoind’unepléthoredejuristespourorganiserle ré-
seau.Qu’un jour, il faudraitdescomitésinterministé-
rielspourtraiterdela question.Qu’un jour, il faudrait
mettrenoir sur blanc les quelquesrèglesde savoir-
vivre qui nesenommaientpasencorela «nétiquette»
et qui nous semblaientbien naturelles.Notre seule
envie, c’était de partagercette formidable invention
avecle plusgrandnombre,d’en fairel’apologie,d’at-
tirer de plus en plus de passionnésqui partageraient
avecnousleurscompétences,leur savoir et leur intel-
ligence.

Jemesouviensqu’à cetteépoque,quandje disais
«Internet»,mesamismeregardaientcommesi je dé-
barquaisd’uneautreplanète.Quandje transféraisun
fichier depuisun ordinateurdu bout du mondejus-
qu’à ma propremachine– par descommandesca-
balistiquestapéesà la main sousune interfaceutili-
sateurfonctionnantsanssouris–, les informaticiens
chevronnésassistaientà la démonstrationcommes’il
s’agissaitd’un mauvaisfilm : trouverle fichierprenait
desheures,lesvitessesdetransfertétaientdignesd’un
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escargotmaladeet le fichiers’avéraittropsouventin-
utilisable...� Pourtant,quandun poteentraitdansmon
bureau,je lui montraisqu’entapantunelignedecom-
mandeje pouvaispartager, pourunprix ridicule,mon
travail, mesconnaissances,mesfichiersou mesdon-
néesavec dessemblablesdont j’ignorais tout et qui
pouvaienthabiterde l’autre côtéde la rue commeà
l’autreboutdumonde.

En dehorsde quelquesautrespassionnés,tout le
mondesemoquaitdemoi. J’avaisbeauleur dire que
cebiduleallait révolutionnerle savoir humain,ils me
regardaientd’un air apitoyé et retournaientà leur tra-
vail. Dansle meilleur descason me disait avec une
certainelucidité : «C’est un truc de pirates.»Cer-
tains me demandaientà qui ça pourrait bien servir,
endehorsdesspécialistesdela télématique.D’autres
m’affirmaientque le partagevolontaireet gratuit de
ressourcesn’aurait par définition aucunavenir éco-
nomique.On me demandaitparfoisqui pouvait oser
fournir un serviceaussi lamentable.Et quandj’ex-
pliquaisquetout était entièrementdécentralisé,avec
pourseulecoordinationle volontariatet la bonnevo-
lonté de tous, les mêmesme répondaientque ça ne
pourraitjamaisfonctionneràgrandeéchelle.

Pourtantje m’obstinais,voyantdanscetteesquisse
de réseauqu’était le premierInternetunevaleurpo-
tentielleénorme.J’avais vécules premierstempsdu
Minitel, à l’époqueoù se développaientdesmessa-
geriesplusoumoinspiratessurdesmachinesprévues
pourn’offrir quedesservicesbancaires.J’avaisconnu
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le besoinde communiquer, deparleravecdesincon-
nus� d’un bout à l’autre du paysen passantoutre les
barrièressocialeset lesgénérations.C’était avantque
les marchandsne fassentdu Minitel le sex-shopna-
tional. J’avaisvécul’espoir et la fin desradioslibres,
elles aussiétoufféespar le marché.J’avais participé
à l’explosiondesBBS2, cesprécurseursdessitesweb
surlesquelsonseconnectaitavecdesmodemsdontla
vitesseplafonnaitdansle meilleurdescasà2 400bits
parseconde,à compareraux56 000bits quela tech-
niquepermetaujourd’hui.J’étaisdéjàpersuadéquela
miseen réseaude tousne conduiraitpasau nivelle-
mentpar le basdenosculturesmaisbienà l’accrois-
sementdu savoir dechacun,à l’ouvertureauxautres.
À un enrichissementtel qu’il valait bien quechacun
donnetoutcequ’il pouvait enéchangedetoutcequ’il
recevait.

Avec l’arrivéede Internet,je me suismis à espé-
rer qu’il y ait suffisammentd’utilisateursréticentsà
un usagepurementcommercialpourquejamais,plus
jamais,lesmarchandsnepuissentdétournerl’outil du
partageà leur seulprofit. Nousétionsdéjàquelques-
unsà refuserdenouslimiter auxaspectsfonctionnels
del’engin etànousintéresseràla miseenrelationdes
humainsqui l’utilisaient. Chacunfinançantune part
de l’infrastructureglobale,cesystèmepermettaitdes

2LesBBS (bulletin board system)étaientdesordinateursdont le modem
était configurépour répondreaux appelsd’autresmodemssur uneligne de
téléphonenormale; ils permettaientl’échangedemessagesentreabonnés.À
cetitre, ils peuventêtreconsidéréscommelesancêtresdesforumssurMinitel
et lesprécurseursdela télématique.
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économiesd’échellejamaisatteintesjusque-làdansle
domaine� dela communication.Cequela radion’avait
paspermisparcequeles fréquencesétaientrares,ce
quele Minitel n’avait pasautoriséàcausedela main-
mised’un opérateurunique,cedont lesBBS nepou-
vaientêtrequ’uneesquisse,limités qu’ils étaientpar
leur trèsfaible nombred’utilisateurs,Internetle ren-
daitsoudainementpossible.Un tel réseaudécentralisé
etouvertàl’infini nouspermettaitd’assouvirnotrebe-
soin de retrouver enfin un contacthumainavec des
semblablesrepliéssureux-mêmes.

Commetoutvisionnairequi serespecte,je mesuis
heurtéà l’incrédulité généraleet si quelques-unsde
ceux que je rencontraispar le réseaune m’avaient
conforté dansmon idée, sansdoute aurais-jecessé
d’y croire, moi aussi.Et puis, un beaujour, le Web
est arrivé, et avec lui les premièresimages,les pre-
miers outils de navigation à la souris, les premiers
liens hypertextes.Ce qui n’était, à mesyeux, qu’un
décoren trompe-l’œilsemblaitenfin provoquerchez
mesamisunfrémissement,uneenvie d’ensavoir plus.
Cettenouvelle convivialité rendaitcertesmon écran
un peuplus sexy, les contenusmis en pageset illus-
trésétaientpluslisibleset la faussenouveautédel’hy-
pertexte (qui existait sousuneformeou uneautrede-
puis longtemps)facilitait la «navigation». Mais, de
mon point de vue de technicien,le Web ne présen-
tait qu’uneapparencedenouveautéet j’ai misdesan-
néesà admettrequequelqueszigouigouisgraphiques
puissentàcepointchangerl’appréhensiondeschoses.
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Lesmêmesqui semoquaientdemoi lorsqueje leur
montrais� l’ébauched’un dictionnairemis enlignepar
des bénévoles s’ébahissaienttout d’un coup devant
desreproductionsinfâmesdetableauxdemaîtressur
un écranminusculegrâceau tout nouveauet cepen-
danttrèsfrusteMosaïc(l’ancêtredeNetscapeetd’In-
ternetExplorer). L’image changeaittout. Utiliser la
sourispourfaireapparaîtreunenouvelle imagevenue
du bout du mondeétait unemagiesanscesserenou-
velée.Les idéescommençaientà foisonner, le besoin
«d’enêtre»commençaità poindre.Et du jour aulen-
demain,tout le mondes’estmis à parlerd’Internetà
tort età travers.

Je me souviensd’un déjeunerau restaurantavec
descollèguesà la fin duquellesoccupantsd’unetable
voisine – desjournalistesd’Actuel – nousont abor-
déspour nousposerdesquestionsstupidessur le pi-
ratage,l’«underground»du Net et sesacteurs.Ces
journalistesétaienttrès étonnésque nousnouscan-
tonnionsà desconsidérationstechniquesalorsqu’ils
étaientavidesd’anecdotessurla vie quotidienned’un
internaute.

Danscespremierstempsde l’Internet grandpu-
blic, j’entendaisn’importe quoi autourde moi. Tout
le mondesemblaitavoir quelquechoseà dire.Tout le
monde...saufceuxqui étaientlà depuisle début etqui
savaientvraimentdequoi il étaitquestion.Jen’ai ja-
maiscomprisle Web. Aujourd’hui encore,je préfère
me contenterde mesvieux outils, de mesinterfaces
sanssourisetsansimages.Le Web,pourmoi, cen’est
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qu’une affaire de marketing, un produit qui a enfin
donnéenvie au plus grandnombrede nousrejoindre
surnotreterraindejeu. Il n’est,parnature,qu’un ou-
til de plus donnantaccèsaux ressourcesen ligne. À
ce titre, les limites qu’il poseà l’interaction entrele
visiteuret le contenule rendentbeaucoupmoinsinté-
ressantquelesforumsdediscussionou mêmequele
courrierélectronique.

Pour moi, le Web n’est que le parentpauvrede
l’Internet. Il contribue davantageà limiter la curio-
sité qu’à accroîtrela connaissance,tant les liens hy-
pertextescultiventunecertaineparessechezl’utilisa-
teurmoyensoucieuxdenenaviguerqu’avecsasouris.
Il n’estpasbienorganisé.On n’y trouve quetrop ra-
rementce que l’on cherche.Il diffuse l’information,
mais la télévisionet la radio la diffusentbien mieux
quelui etpluslargement.Il lui manquetoutel’interac-
tion instantanéequi rendsi passionnantel’aventuredu
partage.Jenem’ensersquepourmonterdessitesqui
permettentà desamisd’exprimer leursopinions.Ce
qui me passionne,c’est de les aiderà accéderà l’In-
ternet.Cequej’aime par-dessustout,c’estleurdonner
la parole.Lire leurspenséesm’estaccessoire.Au fond
demoncœur, je resteencoreuntechniciendel’ombre
dontla raisond’êtreestdedonnerla parole,pasdela
prendre.

Depuisle début de mon implication dansl’aven-
tured’Internet,j’ai étésollicité pardesministres(ra-
rement),par descommissions(plus souvent) et des
journalistes(beaucoupplus).Jesuismêmepasséà la
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télévision(deuxfois). En 1995,j’ai crééla première
association� d’utilisateursde l’Internet3. Jel’ai quittée
en1997pourdivergenced’opinions.Depuis,j’ai par-
ticipé aupremiermagazineconsacréauréseau,le dé-
funt PlanèteInternet, entantquebillettisteet comme
contrepoidsaux marchandset aux publicitairesqui
faisaientvivrecejournal.À moncorpsdéfendant,j’ai
égalementétéà l’origine dela créationdel’École ou-
vertede l’Internet4 en1998,à unepériodeoù le gou-
vernementnesouhaitaitpasprendreenchargela for-
mationdescitoyensàl’utilisation duNet.Ma discrète
renomméem’a fait nommermembrefondateurdedi-
versesassociationsconsacréesaux logiciels libres et
maintenant,je suis devenu une espècede dinosaure
malheureusementincontournablelorsqu’il est ques-
tion del’Internet.Lesjournalistesconnaissentmonté-
léphoneet l’utilisent abondammentlorsquel’actualité
se tournevers le réseau.J’ai certespublié quelques
textesdansLe Mondeou Libération maisqui suis-je,
à côtéd’un HervéBourges,d’un DominiqueWolton,
d’un Françoisde Closetsou d’un PhilippeVal ? Qui
suis-jepouroserleur dire qu’ils n’ont rien comprisà
l’Internet ? Qu’ils nesaventpasdequoi ils parlent?
Qu’ils donnentleur avis parcequeleur métierestde
donnerleur avis, mêmes’ils setrompent?

Je suis donc un voleur. Mon métier, depuisque
l’Internetestdevenu«grandpublic»,c’estd’ensavoir
le maximumsurceréseau.De tout savoir decetobjet

3L’AUI dontle nom,Associationdesutilisateursd’Internet,étaitunéloge
à l’imagination.

4http://www.ecole.eu.org.
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qui va révolutionnernotremondeà un point dontnul
aujourd’hui� ne peutprévoir l’ampleur parcequenos
sociétésont à peinecommencéà s’apercevoir deson
importance.L’Internet est devenu mon métier. Et je
connaismon boulot.Alors, pour unefois, vouslisez
quelqu’unqui sait de quoi il parle,et pasquelqu’un
qui nesaitqueparler. Tousceuxqui saventcequ’est
l’Internetnes’exprimentguèrequesurle réseau,lais-
santles vieux outils aux anciensbonimenteursmais,
aujourd’hui,c’estun nouveauvenuqui utilise lesan-
ciensoutilspourprendrela parole.



2.

L’inventiondu téléporteur

Commetout le monde,j’ai vécula révolution so-
ciale qu’a été l’invention du téléporteur, ce gadget
formidablequi permetdesedéplacerinstantanément
d’un point à l’autreduglobe.

Depuisla miseenventedespremierstéléporteurs,
la vie a changé: les routessetransformentprogres-
sivementen champsinutiles où rien n’arrive à pous-
ser, les voituresrouillent dansde vieilles décharges
et touteslesindustriesdutransportsesonteffondrées.
Lesprix desbiensmanufacturésontétédiviséspardix
grâceà la disparitiondesintermédiaires,desstockset
desfrais deport. Lespayssous-développésreçoivent
enfindel’aide alimentairedirectementetpresquegra-
tuitement.Lesfrontièresont disparuet lesÉtats,déjà
fragilisésparla mondialisationdesmarchés,ontperdu
encoredavantagedu peude pouvoir qui leur restait.
L’argent n’existe quasimentplus que soussa forme
électroniquepuisquen’importe qui peut se télépor-
ter directementdansles coffres desbanqueset, bien



22 CONFESSIONSD’UN VOLEUR

sûr, la coopérationjudiciaire mondialea connuplus
deprogrès� entroisansquejamaisauparavant.

Tout cela n’a pas été sans douleur. La prise
de consciencefut brutale. Il aura fallu des débats
mondiaux,organisésà une échelle sansprécédent,
pour poser les fondementsde ce nouveau «vivre-
ensemble».Enfermésdansleur logiqueélectoraliste,
leshommespolitiquesn’ont passuréagirà ceboule-
versement,lesplustimorésd’entreeuxallant jusqu’à
souhaiterréglementer, voire interdire,l’usagedesté-
léporteurs.Et pourtant,cesmachinespermettentla li-
bertédetouslesmouvementstelle qu’elle estdéfinie
dansla Déclarationuniverselledesdroitsdel’homme.

Cesdébatsont permisde créerune sociéténou-
velle danslaquellenousvivonsaujourd’hui,avecdes
lois transnationales,unecoopérationplusgrandeentre
les citoyenset une meilleurediffusion de toutesles
cultures.Ainsi, l’émergenced’un melting-potmon-
dial effaçanthistoireet cultureapuêtreévitée.

Stop!

Arrêtons la science-fiction.Qu’on le veuille ou
non, qu’on le présentecommeun gadgetou comme
unsuper-Minitel, l’Internetestauxidées,à l’informa-
tion et à la culturecequemontéléporteurimaginaire
pourraitêtreauxbiensmatériels.

Un outil qui transforme la conservation et
l’échangedel’immatérielestle contraired’un jouet.Il
nousforceà établirunedistinctionnouvelle entreles
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contenuset lessupports,à séparerl’œuvredesesas-
pects	 matériels,àconsidérerle livre indépendamment
du texte imprimé, la musiqueen dehorsde la galette
de vinyle ou de plastiquebrillant, les opinionssans
lesgrandsquotidiens.Leseffetsdel’Internetvontêtre
tout aussidéstructurantspournotremondequele se-
rait ce téléporteurde rêve. Aujourd’hui encore,nous
n’avonsqu’unefaible idéedesrévolutionsquela gé-
néralisationde l’accèsà l’Internet ne manquerapas
d’entraîner.

L’Internet change notre rapport au monde
parce qu’il remet en cause la notion même
d’«intermédiaire».CommentLa Postene pourrait-
elle pas évoluer quandapprochele jour où tout le
monde aura un e-mail ? Évidemment,les services
de messageriene vont pas disparaîtrede sitôt (il
faut bien assurerle transportdesbiens,surtoutceux
commandésparInternet!...) mais,dansdenombreux
cas, le courrier postal seraremplacépar son équi-
valent électronique.Il faudra donc gérer une forte
décroissancedu trafic qui se traduirainévitablement
en termeshumainset – qui sait ? – peut-êtrepar
desreconversionsdansl’infrastructure informatique
mise en place pour fournir une adressede courrier
électroniqueà chacun.Mais lesmétiersdu traitement
ducourriersontbeletbiendestinésàmuer.

Tous les métiersliés aux supportsmatérielsdes
biensimmatérielssontcondamnésà évoluer. Désor-
mais, l’achat d’un logiciel, d’une chansonou d’un
textesurl’Internet impliqueunelivraisonparcourrier
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électronique,tout commeunecommandesur le cata-
logue� deLa Redouteallait depair avecunelivraison
parla poste.L’industrieduCD-ROM n’enadéjàplus
pour très longtemps: à quoi bon payerun intermé-
diairepourgravercinq mille CD d’un logiciel, façon-
nerl’emballageet organiserla distribution du produit
dèslorsqu’il estpossibledele vendreendirect ? Les
consommateursont tout à gagnerde cetteévolution
car ils disposentainsiplus rapidementquejamaisdu
produitcommandéqu’ils peuventcompléteràvolonté
par téléchargement,la maintenanceétantassuréepar
e-mail.En prisedirecteavecsesclients,l’éditeur dis-
poseen outre d’une sourceconsidérabled’informa-
tions.

Pourquoiconserverchezsoiplusieurscentainesde
disquesquand,d’un simple clic, on pourra bientôt
choisir d’écoutern’importe quelle chanson? La ré-
ponseà cettequestionexplique bien des insomnies
de certainsindustriels.Pluslargement,tousceuxqui
font professiond’intermédiaireentreun auteuret les
consommateursont du soucià sefaire.Le mondede
l’édition (en particulierde l’édition musicale)va de-
voir s’adapterà la concurrenced’un nouveausupport
ne nécessitantni usine,ni matériel,ni réseaude dis-
tribution. Les éditeursdevront vivre avec la concur-
renced’auteursqui peuvent désormaisdiffuser leurs
œuvres(littéraire,musicale,graphique...)sanspasser
par leur intermédiaire.Il leur seranécessairede ré-
apprendreun métier de sélection,de classementet
d’aide à la créationpour offrir aux artisteset à leur
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publicunevaleurajoutéequi nedépendraplusdeleur
seule	 puissancecommerciale.Quevaut un réseaude
distributeurs(uneconstituantejusqu’àprésentessen-
tielle aux grandesmaisonsde disques)quandn’im-
portequelsitewebpeutjustementdistribuerunalbum
dansle mondeentier? Nousassistonspeut-êtreà la
fin desindustriesdont le seulrôle était demédiatiser
un contenusansautretalentque la puissancefinan-
cière.Poursurvivre, ellesdevront offrir bien davan-
tagecar dorénavant,avec l’Internet, l’auteur dispose
detouslesmoyensdesapropremédiatisation.

L’Internetcitoyen

Toutela sphèredu politique estelle aussiconcer-
néepar la révolution Internetpuisqueles partis po-
litiques, les syndicatsou les associations,en somme
toutesles structuresdont le rôle est de représenter
desmandants,vont avoir à redéfinir leur rôle. En ef-
fet, pourquoime contenterd’être représentépar un
tiers quandje peux m’exprimer, seul et sansassis-
tance,à la face du monde? À l’inverse,pourquoi
resterais-jeconfinédansun rôle dereprésentantalors
qu’il m’est possibled’agir et de m’exprimer seul et
deréunirponctuellementautourdemoi tousceuxqui
partagentles valeursau cœurde mon action? Au-
jourd’hui, quandje me batscontreun projet de loi
dontje crainsqu’il n’entraîneunerestrictiondesliber-
téspubliques,je peuxécrireunepétition ou prendre
contactavec messemblables.Leur aide me permet
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deconvaincredavantagedemonde,deréunirtoujours
plus� de compétences,juridiques,rédactionnellesou
techniques,pourlancer, du jour aulendemain,un site
qui réuniratoutescesbonnesvolontéset agrégeraau
fur etàmesurenombred’internautes.Pourlemoment,
j’ai besoinde cetteaidecar il faut convaincreles as-
sociationsdedéfensedesdroitsde l’hommedenous
suivredansnotrecombat.Maiscombiendetempsces
intermédiairesseront-ilsencoreutiles ? En dehorsde
leur légitimité et de leur accèsprivilégié auxmédias,
qu’ont-ils à m’offrir ? Leur habitudedu discourspo-
litique ? Oui, bien sûr, mais cette habitude-làs’ac-
quiert aussiau quotidien.Leurs capacitésà décoder
le discoursdes pouvoirs publics, leur connaissance
desrouagesinstitutionnels? Tout cela appartientau
domainepublic, à la portéed’un groupede pression
constituépour les besoinsdu jour et qui n’aura pas
d’autreduréequecelledu combatencours.

Et demain? Pourquoicontinuerà élire régulière-
mentdesreprésentants? Noyéssouslesdossiers,in-
capablesde se détermineren toute indépendanceet
obligésde seplier au plaisir du plus grandnombre,
nosélus– quelsqu’ils soient– pourrontdifficilement
trouverdesjustificationsà leurmonopoledela parole
publique et des décisions.Chaquecitoyen, dûment
informé par le Web, pourradonnerson avis, néces-
sairementindépendant,pour participeraux décisions
collectives.Commeunerésurrectionde l’agoraathé-
nienne.Quandje voisnosgouvernantsagirdeplusen
plus souvent dansle sensdu plus fort, j’en arrive à
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me demandersi l’Internet n’est pasl’occasionrêvée
pour� assainirla démocratieenla débarrassantdesdé-
magoguesde touspoils et en redonnantla paroleau
peupletoutentier.

La vraienouvelleéconomie

Les conséquencesde la montéeen puissancede
l’Internet peuvent égalementse faire sentir dansle
mondede l’économie.Tout commele téléporteur, il
entraînele prix desbiensmanufacturésversla baisse.
Internetreposantsur le principe du partagedesres-
sourceset de l’économied’échelle,le coût du trans-
port del’information numériqueestnégligeable.Une
même paire de fils de cuivre qui n’autorisait hier
qu’un uniquedialoguepar téléphonepermetaujour-
d’hui àdesmilliers d’ordinateursd’échangerdesdon-
néeslesunsaveclesautres.Le prix àpayerpourl’uti-
lisationdecesfils diminuedoncdefaçonconsidérable
alorsqueleur débitaugmente,permettantle transport
dedonnéescomplexes,y comprisdela vidéoentemps
réel,c’est-à-direde la télévisionpar Internet.Ce qui
hier nécessitaitdesémetteurspuissantset l’utilisation
de fréquenceshertziennesraresest d’ores et déjà à
la portéed’une associationde quartieret le sera,de-
main,àcelledetouslescitoyens.Commentréagiront
lestélévisionslorsqu’ellesdevront partagerla manne
publicitaire,forcémentlimitée,avecla dernièreWeb-
TV à la modesinonenrevoyantà la baissele tarif de
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leursécransdepublicité ?D’où unebaisseduprix des
biens
 manufacturés.

Et la concurrenceest mondiale.Quandune en-
treprisefrançaisede cinq employéspeutproposerle
mêmeservicequ’uneentrepriseaméricainedeplusde
cinquantepersonnes,enayantsimplementunpeuplus
d’imaginationou unemeilleuretechniquedepartage
desressources,ellenes’emparepasseulementdeson
marchénationalmaiselle empièteégalementsur les
partsdemarchéde l’entrepriseaméricaine.Cetteen-
treprise,menacéesur son propremarché,doit alors
élever sonniveaude serviceou licencierpour dimi-
nuer sescharges.En tout étatde cause,on entrede
plain-pieddansla mondialisation,mêmedanslesplus
petitesPME.

N’oublions pas les phénomènesboursiers. La
Boursea longtemps(et encoretrop souvent) valo-
risé unenet-entrepriseen fonction du nombrede ses
clientsplutôtquedesarentabilité,pariantsurun suc-
cès futur. Les dirigeantsde cesstart-upont préféré
vendreà pertepour gagnerdesclientsplutôt quede
chercherl’équilibre financier, enespérantun jour res-
ter seulssur leur créneaucommercial.Les action-
nairesont cru tout avoir à gagneraveccettestratégie,
pour peu qu’ils aient venduleur participationavant
qu’il nesoit troptardouqu’unconcurrentn’ait trouvé
un conceptun peumeilleur. Les promessesd’un fu-
tur doré ont donc pris le passur les réalitéscomp-
tablestant que la croissancede la clientèleétait au
rendez-vous,et cerêven’a pris fin, douloureusement,
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quelorsquecettecroissancea cessé,cequi était iné-
luctable.�

Mais ce phénomène,s’il a été énormémentmis
en lumière lors de l’explosion de la bulle spécula-
tive de la net-économie,ne lui estpaspropre.C’est
toute l’économie capitaliste qui a ainsi démontré
sa faiblesse.Ce que l’Internet a démontréplus que
tout autre,c’est qu’aucunsystèmeéconomiquen’est
viables’il nes’appuiequesurle marché.Toutsimple-
mentparcequele marchéne sait passerégulertout
seul1. Saprétendueautorégulationesten fait la sou-
missionàla loi duplusfort qui impliquela disparition
detoutenotiond’équilibre,pourtantindispensableàla
surviede tous.LesaccidentsferroviairesenGrande-
Bretagne,les coupuresde couranten Californie ou
la situationdésastreusedescompagniesaériennesde-
puisle 11 septembre2001témoignentdesdangersde
la venteà pertedansl’optique d’obtenir un hypothé-
tique monopole.Capitaliserdespertesen faisantap-
pelaupublic,abuserd’unepositiondemonopolepour
vendredela merdeenboîte,voilà lesperversionsd’un
systèmeprévupour quesedéveloppentdesactivités
rentablespourtous,et paspourlesseulesentreprises.
Résultat,soit tout le mondemeurtdansl’attented’un
vainqueur, soit le gagnantestà ce point exsangueau
termedu conflit qu’il trépasseau premiersoubresaut
économique.La Bourseaura-t-elleretenula leçon?
Les petitsporteursauront-ilsapprisà lire un dossier
économiqueavantdecroireauxchâteauxenEspagne

1Encesens,onlira avecprofit Michel Henochsberg,La Placedumarché,
Denoël,2001.
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desentrepreneurs? J’endoute.Mais à forcederecu-
ler pour� mieuxsauter, enoubliantqu’il y auratoujours
plusdeperdantsquedegagnants,le jeuboursierabel
etbienmontréseslimites.

Sur l’Internet, de nombreuxparticuliers,par gé-
nérositéou passionde l’informatique,offrent gratui-
tementdesservicesvenduspar desentreprisescom-
merciales.On ne compteplus les pagespersonnelles
qui proposentunservicedeveille juridiqueoudespa-
rolesdechansons.Desentreprisesseretrouventainsi
contraintesde réduireleursprix ou d’améliorerleur
offre, concurrencéesqu’ellessontpardesparticuliers
proposantdepetitsservicesqui, mis boutàbout,pro-
posentunevéritablesolutionderemplacementausys-
tèmemarchand.Aussi ce bénévolat va-t-il certaine-
mentcréeruneéconomiebienplusnouvellequecelle
dont on nousa rebattules oreilles cesdernièresan-
nées.

L’Internetsansfrontières

Dernièrerévolution dontleseffetspotentielscom-
mencentà s’esquisser: l’effacementdesfrontières.
On aura beaudire et beaufaire, mêmesi l’on en-
visageait,commeau G8 de juillet 2001, la mise en
placed’unelégislationmondialeetd’unecoopération
judiciaire non moins planétaire,il seratoujours im-
possiblepour un tribunal de la républiqueislamique
d’Iran de punir l’internaute français qui mettra en
ligne desphotosdesapetiteamiedénudée.Mêmesi
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un citoyen iranienporteplainteet mêmesi la justice
de	 sonpayslui donneraison,il suffira ausympathique
couple,si gentimentpartageur, d’éviter les vacances
sur les côtesdu golfe Persiquepour ne courir aucun
risque.Et puisqu’il existedéjàdesparadisnumériques
analoguesaux paradisfiscaux,on imaginemal com-
mentunetelle justicemondiale– qui à mon sensest
toutsaufsouhaitabletantellenieraitlescultureset les
histoiresnationales– pourraitêtreefficace.

Cetexempledoit nousamenerà réfléchirà nosré-
actionsdansl’affaire Yahoo! Les États-Unis,pour
des raisonstenantà la liberté d’expression,ne dis-
posentpasdelois antiracistes.D’un pointdevueamé-
ricain, Yahoo! peut donc vendreaux enchèresdes
croix gamméesentoutelégalité.Certes,notreculture
et notrehistoire justifient quenousn’acceptionspas
de tels actes,choquantspour notre mémoire,mais
nousn’avonspasà imposernotresystèmedevaleurs
à ceuxqui ne le partagentpas.Un procèsmédiatisé
à outrancepeutêtreutile parcequ’il rappelleà tous
les peuplesdu mondequenotrepassénousa appris
à nousméfier desextrémistes,mais rien ne justifie
quel’on imposeà autrui lesmêmeslimites auxliber-
tés que cellesque nousavons choisi de nousappli-
quer. Et nousneseronspastoujourslesplusfortspour
contraindred’autresnationsà appliquerlesdécisions
dictéesparnotremorale.

Mais surtout, le dangerle plus important de ce
genred’attituderésidedansle fonctionnementdel’In-
ternet qu’elle implique. Vouloir trier le contenudu



32 CONFESSIONSD’UN VOLEUR

Web, cela revient à élever desfrontièresartificielles
dansun horizon jusque-làvierge de toute barrière.
C’est ce qu’a tentéde faire le juge Gomez,juge des
référésautribunaldeParis,dansl’affaireYahoo! en
demandantquel’accèsausitesoit filtré selondescri-
tèresdenationalité.Autantdemanderla fin del’Inter-
net ! On ne peutpas,on ne doit pasfaire appliquer
unepeinesansprendreencomptesoncoûtpourla so-
ciété.Accessoirement,et c’esten tantquetechnicien
que je parle, il est matériellementimpossibled’éle-
ver quelqueclôture que ce soit sur l’Internet sauf à
interdire dansle mêmetempstoute communication
hertzienne,satellitaireou filaire entrela Franceet les
autrespays.C’estpourcetteraisonquej’ai refuséde
participerau«comitéd’experts»nomméparla justice
pour trouver un moyende faireappliquerla décision
du jugeGomez.

On aurabeaufiltrer, écouter, réguleret limiter, les
seulsà ensouffrir serontlesinternautesamateursres-
pectueuxdeslois quandd’autres,plus débrouillards,
connecterontleursmodemsàdesordinateurssituésen
dehorsdu territoire.Et parcequ’il esttechniquement
et moralementimpossiblede faire appliquerune loi
nationaleconcernantl’Internetàunressortissantd’un
autrepays,l’Internet nouscontraintà réapprendrela
séparationentrejugementet peine,entredécisionet
application.Notre sociétéa peut-êtreraisonde cher-
cher des responsablesà tout ce qui la dérange,du
maireimprévoyant au médecinincompétent,maisa-
t-elle raisonde vouloir aller au-delàdu jugementen
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cherchantpar tous les moyensà appliquerunedéci-
sion� inapplicable?

Face à tous ces changementsinéluctables,force
estdeconstaterqu’aucunvéritabledébatn’a eu lieu.
Alors qu’endehorsdesstrictesconsidérationsécono-
miquesabordéesjusqu’ici c’estla naturedesrapports
sociauxqui estmiseenquestion,nul n’a vraimentpris
consciencedel’importancedel’Internet.Commentse
fait-il quelesmédias,leshommespolitiques,les«in-
tellectuels»secontententdeparlerd’Internetcomme
s’il ne s’agissaitqued’un gadgetun peuévolué des-
tinéà la venteparcorrespondanceetà l’enseignement
(etencore,il fautvoir comment...)?

J’espèrepouvoir apporterquelquesréponsesà ces
questionset, surtout,engageruneréflexion pour que
nouscomprenionstousnotreavenirnumérique.





3.

L’Internet,savie, sonoeuvre

Internetestun réseaud’ordinateurs.Si vousavez
chezvousplusieursde cesappareils,il est très pro-
bablequevousayezbesoind’échangerdesinforma-
tions de l’un à l’autre. Un documentrédigésur l’un
maisquevousvoulezrelire ou imprimer sur l’autre,
par exemple.Pourcela,vouspouvez relier les deux
ordinateursmanuellement,àl’aide dedisquettes,mais
il fautqu’ils utilisentle mêmeformatet la mêmepro-
cédured’écrituredesdonnées.Cesconditionsforment
unenorme,qui doit êtrela mêmesur les deuxappa-
reils pour que l’échangesoit possible.Vous pouvez
égalementles relier entreeux par un câbleinforma-
tiquequi va transporterlesinformations.Lesdonnées
numériquesutiliserontce câblepour aller d’une mé-
moireà uneautredirectement,aulieu d’êtrestockées
sur un supportphysiqueintermédiaire(la disquette).
Mais commepour ce dernier, le codagedesdonnées
doit respecterunenormecommuneauxdeuxordina-
teurspourquechacuncomprennecequedit l’autre.



36 CONFESSIONSD’UN VOLEUR

En langage technico-informatique,on dit d’un
nombre� quelconqued’ordinateurstoussituésdansun
même lieu et reliés par un nombrequelconquede
câblesqu’ils formentun réseaulocal. Avec deuxor-
dinateurs,il fautun seulcâble,avec trois ordinateurs
il en faut trois, avec cinq ordinateursil en faut dix,
et avec dix ordinateursil faut faire trèsattentionaux
nœuds! La topologiela plus simpleà imaginerdans
un tel casestdite «enanneau»: on relie chaquema-
chine à sesdeux voisineset on fait la ronde.Une
autre topologie très classiqueest dite «en étoile» :
on nommeunemachinequi serale centrede l’étoile,
et on relie directementtoutesles autresà ce centre.
Danscetteconfiguration,pourqu’unordinateursache
commentjoindreunautreordinateurdumêmeréseau,
il doit savoir quelcheminutiliser, direct (l’autre bout
d’un câble)ou indirect(enpassantparunouplusieurs
ordinateursintermédiaires,qui servirontderelais),et
l’adressedu destinatairedesinformations.Tout cela
constituele protocoled’un réseauinformatique,il faut
unelanguecommuneet chaqueordinateurdoit avoir
uneadresse.

Internetestun réseaude réseauxcar il relie entre
euxdesréseauxlocaux.Chaqueréseaulocal peututi-
liser n’importe quel protocolemaispour permettreà
l’un de sesmembresde dialogueravec le membre
d’un autreréseaulocal, le protocoledoit êtrele même
d’un bout à l’autre. Sur l’Internet (et, pour desrai-
sonsde simplicité, sur la plupartdesréseauxlocaux
qui le composent),tout le mondeparledoncla même
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languequ’on appelleTCP (transmissioncontrol pro-
tocol)� avec la mêmeméthoded’acheminementdes
donnéesnomméeIP (Internetprotocol).Lesdeuxfai-
santla paireet l’un n’allantpassansl’autre,onutilise
le termeTCP/IPpour parlerdu protocoleutilisé par
lesordinateurssur l’Internet.TCP/IPestun excellent
protocolede réseau,mais rien d’autre. Il permetde
transférerdesdonnéesd’unordinateuràunautre,d’un
boutàl’autredela planète,maisentantquetel il n’est
rien de plus quela disquettedu début ou, pour reve-
nir dansle mondehumain,rien de plus qu’unevoie
ferrée.

Resteà savoir ce qui roule dessuset comment.
Les trainsqui utilisent cettevoie ferréesontdesser-
vices,chaqueservicen’étantrien d’autrequ’un sous-
protocoleutilisant le protocoleTCP/IP. Les ordina-
teursqui offrent desservicessont appelésdes«ser-
veurs»et ceux qui utilisent cesservicessont appe-
lésdes«clients».CommeTCP/IPlui-mêmenedéfinit
pasde services,tout ordinateurrelié à l’Internet par
TCP/IPpeutêtreà la fois clientou serveur.

Lesdifférentsservices

Lecourrierélectroniqueestleservicele plusutilisé
surl’Internet.Le trainqui roulesurlesrailsdeTCP/IP
estavant tout un train postal,qui secontented’ache-
miner les lettresd’un ordinateurà un autre.Quand
on utilise sonordinateurpourécrireunelettre,il faut
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indiquer l’adressede celui à qui la lettre est desti-
née,exactementcommeavec La Poste.Une adresse
électroniquecomportedeux parties,d’abord le nom
del’ordinateur, puis,parcequ’un ordinateursertsou-
vent à plus d’une seulepersonne,le nom de l’uti-
lisateur. Cette adresseprend donc la forme nom-
du-correspondant@nom-de-l’ordinateur. Leprotocole
utilisé pourle transfertdu courrierélectroniqueestle
SMTP (simplemail transferprotocol)et l’ordinateur
auquelestenvoyé le courrierserapar conséquentun
serveurSMTP. Leslistesdediffusionsontuneforme
particulièredecourrierélectronique,saufquele nom
du correspondantestcelui d’un programmeinforma-
tique qui va retransmettrele messageà une liste de
destinatairesqui s’y serontabonnésauparavant.

Le World Wide Web est le plus connude tousles
servicesdel’Internet.C’estlui qui adéclenchél’inté-
rêtcommercialetmédiatiqueactuelgrâceàsagrande
convivialité. Utilisant une interface le plus souvent
graphique,permettantde passerd’un documentà
l’autre grâceà la notion d’hypertexte, il est devenu
si importantqu’aujourd’hui,la plupartdesutilisateurs
confondentleWebetl’Internettoutentier. Lesnaviga-
teurs,du typeNavigatordeNetscapeou InternetEx-
plorerdeMicrosoft, permettentdelire lesdocuments
présentssur le World Wide Web. Lesdocumentsqu’il
proposesontauformatHTML (hypertext markuplan-
guage) et ont uneadresseURL (uniformresourcelo-
cator) de la forme http ://nom-de-l’ordinateur/nom-
du-fichier. HTTP (hypertext transportprotocol)estle



L’INTERNET, SA VIE, SONOEUVRE 39

nom du protocoleutilisé pour transmettreles docu-
ments,� lesordinateursoù sontstockéslesdocuments
accessiblesparceprotocoleétantdesserveurshttpou,
plus souvent, un serveur web. L’ensembledesdocu-
mentsqu’un serveurwebmetà dispositiondu public
constitueunsiteweb.

On retrouve l’usagede la disquettedu début dans
les transfertsde fichiers.Le FTP (file transferproto-
col) permetdedéposeroud’aller chercherdesfichiers
n’importeoù sur l’Internet.Pourcela,il faut indiquer
l’adressedu fichier recherchépar FTP qui est de la
forme ftp ://nom-de-l’ordinateur/chemin-d’accès-au-
fichier. La grandemajorité desfournisseursd’accès
commerciauxproposentdesserveursFTPsurlesquels
setrouvent leslogicielsou lesdocumentslesplusre-
cherchés,parexemplelesoutils qui permettentd’uti-
liser lesdifférentsservicesdel’Internet.

Usenetestun serviceun peuparticulier car il ne
reposepassurun serveurmaissurdifférentsserveurs
qui proposentle mêmeservice(la discussionà plu-
sieurs)et qui setransmettententreeuxlesdocuments
soumispar leursutilisateurs.Un serveurdenews,ou
serveur NNTP (networknews transferprotocol), est
l’équivalentd’un panneaud’affichagepublic. Seul,il
permetà sesclientsdirectsd’échangerdesmessages
publics.En réseau,lesserveurss’échangentdesmes-
sagesquetout client d’un serveurdenewspeutlire et
auquelil peutrépondreendifféré.Pourquecespan-
neauxd’affichagerestentlisibles, les messagessont
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postésdansdesforumsorganiséspar thèmesde dis-
cussion.� L’ensembledecesforumsmondiauxconsti-
tue uneentitéappeléeUsenet.En France,les forums
les plus utiliséssont logiquementles forumsfranco-
phonesdontl’adressecommencedoncparfr. suivi du
thèmedela discussion.Parexemple,fr.soc.internetest
le forum francophonedanslequelon discutedesas-
pectssociauxdel’Internet.

Il existe bien d’autresservicessur l’Internet, no-
tammentIRC (internet relay chat) ou ICQ (I seek
you),qui permettentdediscuterendirect avecun ou
plusieursinterlocuteurs; CUSeeMeproposeen plus
l’image. Gopher est considérépar certainscomme
l’ancêtreduWeb,il permetderecherchertoutessortes
de documentsen utilisant un systèmede menushié-
rarchiques.Archie permetde trouver l’emplacement
d’un fichier accessibleen FTP lorsquel’on connaît
déjàsonnommaisil estdemoinsenmoinsutilisécar
un nombrecroissantdesiteswebproposelesmêmes
renseignements.

Lesnomsdedomaine

Pour établir une liaison entredeux ordinateursà
l’intérieur d’un réseau,il faut une adresse.Dans le
protocoleTCP/IP, l’adressed’une machine,qu’elle
soit reliéede façonpermanenteou temporaireau ré-
seau,est un nombrecodésur quatreoctets,sousla
forme«1.2.3.4».Cenuméroestuniquedansle réseau
et à chaquenumérocorrespondun ordinateuret un
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seul,c’estuneadresseIP. Lesconnexionstemporaires
utilisent� desadressesIP temporaires,qui sont assi-
gnéesautomatiquementlors de l’établissementde la
connexion, alorsquelesconnexionspermanentesuti-
lisent desadressesconfiguréesune fois pour toutes.
Les numérosIP sont attribuésgratuitementaux or-
ganisationsqui le demandentparun organismeamé-
ricain (l’IAN A) ou européen(le RIPE), en fonction
desbesoins.Si les quatreoctetsqui composentces
adressesontparucouvrir l’ensembledesbesoinspour
longtempslors de la créationde TCP/IP, on s’aper-
çoit aujourd’huiquecesadressesdeviennentrares(on
nedisposeen tout quedequatremilliards d’adresses
différentes).L’IAN A et le RIPE sontdonctrèsméti-
culeuxdansl’attributiondesnuméros.

Pouraccéderà un contenu,les internautesdoivent
connaîtrele nom du serveur qui le proposecar un
nom estplus facile à retenirqu’un numéro.Trèstôt,
l’Internet s’estdoncdotéd’un serviceglobal,le DNS
(domainnameservice)qui permetd’assignerun nom
de machineà chacunedesadressesIP. Pourle DNS,
l’adressede l’ordinateur chargé de recevoir le cour-
rier destinéà ma machine(brasil.brainstorm.fr)est
193 56 58 35, on peut donc m’écrire à l’adresse
laurent@19356 58 35 ou, plus aisément,à laurent
@brainstorm.fr. Ce nom reposesur l’existenced’un
«domaine»(brainstorm.fr)et sur le nom d’une ma-
chine de ce domaine(brasil). Un domainecorres-
pond, le plus souvent, à un réseaulocal et les noms
de ces domainessont hiérarchiques,brainstorm.fr,
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par exemple,estun domainedu TLD (top level do-
main).fr, qui estgérépar uneorganisation,l’AFNIC
(Associationfrançaisepourle nommaged’Interneten
coopération).Cettedernièrefait payerla créationd’un
domaineet ne l’accordequ’à la condition qu’on lui
présentela preuve del’existencedela sociétéportant
le nomdudomaineréservé.Il existedesTLD interna-
tionauxdanslesquelsonpeutdemanderla créationde
domaines; le «.com»,enparticulier, estcelui dansle-
quella plupartdesgrandesentreprisesinternationales
créentle leur.

Uneenveloppedoit êtreouverteou fermée

La cryptographiesembleavoir cristallisétoutesles
peursdes tenantsde l’ancien monde.Ce sentiment
s’explique surtoutpar uneprofondeméconnaissance
du sujet,commesouventavecl’Internet.

Le courrierélectronique,soussaformehabituelle,
estl’équivalentinformatiquedela cartepostale,n’im-
portequi peutla lire sansquele destinatairele sache.
Lese-mailspeuventêtrelus,copiés,stockéset traités
par n’importe qui, du fournisseurd’accèsau service
informatiquedel’entreprisedudestinataireenpassant
parlesutilisateursdesordinateursparlesquelstransite
le courrier. Commetout le monde,lorsquej’écris une
cartepostale,je me limite aux banalitésd’usagecar
mêmesi cet exerciceimposén’est pasmotivé par le
secret,il vadesoiquepersonnen’irait divulguerainsi
desinformationsqu’il souhaitegardersecrètes.
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Aujourd’hui, nos e-mails contiennentdavantage
d’informationsquenoscartespostales.Desinforma-
tionssouventbienplusconfidentiellesquedesconsi-
dérationsmétéorologiques.D’où l’intérêt de la cryp-
tographiepour le grandpublic.Cettescience,aujour-
d’hui à la portéede tout technophilemêmeamateur,
permeteneffet degarantirquepersonned’autrequele
destinatairenepourraprendreconnaissanced’un do-
cument.Le seulmoyenpouruntiers(y comprisla jus-
tice) delire un messagecryptéestdedemanderà son
propriétairedele décoder. Toutela puissanceinforma-
tiquedumondenepourraitpasdéchiffrer le textecodé
le plusanodinsanspasserquelquesmilliers d’années
autravail.





4.

La fin desdinosaures

« Thereasonablemanadaptshimselfto theworld; theunrea-
sonableonepersistsin trying to adaptthe world to himself.
Thereforeall progressdependson theunreasonableman.»
GeorgeBernardSHAW,

TheRevolutionist’s Handbook

L’Internet est une invention qui va remettreen
questionla pérennitédecertainesindustriesmaiséga-
lementla pertinencedeconceptsaussiimportantsque
l’État, la loi et la justice.

D’où, sansdoute,l’assourdissantsilencepolitique.
Unegrandepartdenossociétéschangeet va changer
encoredavantagedansun futur proche,pourtantnos
élussemurentdansl’aveuglement.Ils débattententre
euxdecetobjetqu’ils ont tantdemal à appréhender,
disentet commententdesbêtises,sefont tapersurles
doigtsdèsqu’ils essaientderégulercequ’ils necom-
prennentpaset, surtout,ne tententrien pour intégrer
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cesnouveauxoutils dansunevision globaledu futur.
La naïv
 etén’expliquepastout.

SplendeursetmisèresduCSA

En 1982,les pouvoirs publicsont décidéla créa-
tion d’un organismechargé de contrôleret de régu-
ler lesmoyensdecommunicationaudiovisuels.Cefut
la HauteAutorité de la communicationaudiovisuelle
qui devint, en 1989,le Conseilsupérieurde l’audio-
visuel.À en croire les textesfondateursde cetteins-
titution, elle a étécrééepouruneraisonimportante:
la raretédesfréquenceshertziennesdisponiblespour-
rait entraînerl’apparitionde«médiasd’État»parune
mainmisedu gouvernementsur leschaînesde télévi-
sionet les radios.Le CSA garantitdoncl’égalité des
tempsde paroledesintervenantspolitiquesdansles
médiasdont l’influencesurnousautrespauvresélec-
teurs,estsi grande.

Seulementvoilà, l’Internetarriveet,aveclui, la té-
lévisioncâblée,lessatellites,le numériquehertzienet
j’en passe.La raretésefait rareetlespossibilitésd’ex-
pressionpubliquesemultiplient. Cetteévolution de-
vrait logiquementconduireà la fin desorganismesde
régulationdevenus,de fait, inutiles. Une démocratie
sainesedevrait d’abrogerles lois encadrantla liberté
d’expression,qui furentutilesenleur tempsmaisqui
sont désormaisinadaptéesau mondenouveau.Tout
commelesgrandsarbresnécessairesàlasurviedesdi-
nosauresontunbeaujour disparu,l’Internetadéboulé
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commeuneénormemétéoritedansle ciel de nosdi-
nosaures� contemporains.Mais touteinstitutionqui se
respecteatendanceàvouloir survivre,le CSAcomme
lesautres.Coincéqu’il estdanssescertitudes,préfé-
rantnepasvoir quesessalonsd’apparatsontenvahis
d’incongrusarrivéslà partéléportation,il neveutpas
mourir.

Il peut soit nier l’évidence, tel un dinosaure-
autruchequi va mourir la têtedansle sable,soit es-
sayerde faire revenir le mondeen arrière,tel un di-
nosauretêtu qui va mourir quandmême,maisen se
battant.Voire les deux,s’il estdu genreautruchetê-
tue.

Donc,lesmembresduCSAclamentqu’il estnatu-
rel derégulercemédiacommelesautresetqu’ils sou-
haitentcontinuer, là commeailleurs,à déciderde ce
qui peutêtredit ou non.Ils contreviennentdela sorte
à la Déclarationuniverselledesdroitsdel’hommequi
préciseque «tout individu a droit à la liberté d’opi-
nion et d’expression,ce qui implique le droit de ne
pasêtre inquiétépour sesopinionset celui de cher-
cher, de recevoir et de répandre,sansconsidérations
defrontières,lesinformationset lesidéesparquelque
moyend’expressionquecesoit».

C’est certainementparcequ’il n’y a pasde fron-
tièresdansledroitàla libertéd’expressionqueleCSA
a organisé,fin 1999,le Sommetmondialdesrégula-
teurssurInternet1 pourdiscuterdesmeilleursmoyens

1À cepropos,on consulterale sitehttp://www.article11.net.



48 CONFESSIONSD’UN VOLEUR

de régulerles libertéssur l’Internet. Lors de la pré-
paration� de cetteréunion,il a pu échangersesexpé-
riencesavec desreprésentantsde paysbien connus
pour leur profond respectdes droits fondamentaux
commel’Iran, la Turquie, le Gabon,la Malaisie, la
Thaïlande,le Nigeria, l’Angola, le Burundi, la Syrie
et le Mozambique...

Le CSAnie l’évidenceetsebat,enbondinosaure-
autruchetêtu. Il oublie que sa raison d’être (la ra-
retédesmoyensd’expressionpublique)a disparuet
tentedecréerdela raretédansun mondepléthorique
pour retrouver unelégitimité perdue.Le CSA sebat
pour sonexistenceet tant pis si, dansla lutte, il pié-
tine quelquesarticlesde la Déclarationdesdroits de
l’homme : touslescoupssontpermisquandon joue
sa survie.De fait, l’Internet a rendule CSA inutile,
commeil arenduinutilesdesportionsentièresdel’in-
dustrie,commeil va rendrecaducscertainsdesser-
vicesde La Poste.Il faut avoir les yeux bien fermés
pourl’ignorer. Maiscertainsont lespaupièrescollées
et les autresfont tout pour éviter de faire le moindre
bruit, depeurde les réveiller. C’estdangereuxun di-
nosaurequi ouvrelesyeuxets’aperçoitqu’il vamou-
rir bientôt.Nospolitiquesnesontpasnaïfs,maistant
quele 20 heuresdeTF1 toucheraplusdemondeque
l’Internet, ils se garderontbien de réveiller le dino-
sauredu CSA en lançantun vrai débatpublic. Et ne
comptezpastrop sur les médiasclassiques,qui sont
encoresousla tutelle du dinosaure,pour prendrela
relève.
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Rendez-moimonœuvre !

Les politiqueset les médiasne sontpasles seuls
dinosauresdu mondede l’Internet. Si mon éditeura
tenusapromesse,vouspouvez lire ce texte gratuite-
ment sur l’Internet. Si vous l’avez achetéen librai-
rie, c’est quevousvousêtesfait voler... une fois de
plus. Pourquoiacheterun ouvragediffusé librement
etgratuitementsurle réseau?Quantà l’hypothétique
«justerétribution del’auteur»...C’estmoi l’auteur, et
si un inconnupouvait gagnersa vie en écrivant des
livressurInternet,çasesaurait.Onpeutgagnersavie
en vendantdeslivres,maissûrementpasen les écri-
vant !

Si vous êtesnaïf au point de croire le contraire,
vousêtesdigned’êtrevictime d’escroqueriesdeplus
grandeenvergure.J’ai parexempleuntrèsbelouvrage
detrois centsmètresdehaut,enmétal,bienplacésur
le Champ-de-Marsà Paris, à vous vendrepour une
bouchéedepain...

LeMP3 n’estpasdupiratage

Tout le mondea entenduparlerde Napsteret du
MP3 mais tout le monden’a pascomprisde quoi il
s’agissait.Le MP3estunstandardpublicdecompres-
siondedonnéesaudio.Quandunechansonestnumé-
risée,c’est-à-diremiseen forme pour qu’un ordina-
teur puissela stocker et la relire, elle occupebeau-
coup d’espacesur le disquedur d’un ordinateur. Le
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formatMP3permetdediviserpardix la taille d’un fi-
chier	 musicalen perdantun peuen qualité.Dès lors
quel’on estcapabled’imaginerquela musiquen’est
pasliée à un supportphysiqueparticulieret quel’on
saitquele MP3n’estriend’autrequel’équivalentnu-
mériquedela cassette,duCD oududisquevinyle, on
a tout comprisauphénomène.

Le MP3 ce n’est que ça, c’est dire commec’est
dangereux,surtoutdepuisqu’uneentreprise,Napster
en l’occurrence,a proposéà tous les internautesqui
avaient numériséleur discothèquede s’échangerdi-
rectementles titres de leur collection.C’est exacte-
ment la mêmechosequeles copiesde cassettesque
vousfaisiezpourvosamismaissurun autresupport.
L’échangede cassettesn’a jamaisdétruit l’industrie
musicale,bienaucontraire,lestaxessur lescassettes
vierges ont rapportéde jolis pactolesà d’énormes
conglomératspesantdesmilliards de dollars. Pour-
tant,lesmêmesqui nousannonçaientla fin dela créa-
tion musicalequandPhilipsainventéla cassetteaudio
nousannoncentaujourd’huiquele MP3estundanger.
Cedoit êtrevrai puisqu’ilsle disent!

En juin 2000,unechanteuseaméricaineassezcé-
lèbre (du moins auprèsd’une catégoried’âge à la-
quelleje n’ai plusle plaisir d’appartenir)a lu un long
texte parlantdesvoleurset desvolésdevantmicroset
caméras.Il était questiondespirates– un termequi
regroupetropfacilementlesindustrielsdupiratagedu
Sud-Estasiatiqueet les particuliersqui s’échangent
dela musique– qui volentlesauteurset leschanteurs.
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Cettechanteuses’appelleCourtney Love et sontexte
vous� ouvrira les yeux si vous pensezque votre fille
doit devenir popstarpourassurervosvieux jours2.

Toutcelaprocèdedestentativesd’intoxicationme-
néespar l’industrie du disquequi tentede nousper-
suaderqueles jeunesqui s’échangentdesMP3 vont
àtermeempêcherlescompagniesdeproduiredenou-
veauxauteursparmanquedemoyenset lesmenerà la
faillite. Et leur stratégieréussit.Il setrouve desgens
très respectables(puisqu’ils parlentd’économieà la
télévision)pourexpliquerque,pour le marché,la fu-
sion de Vivendi et de Seagramest dangereusepour
les actionnaires,parceque justement«nul ne sait ce
qu’il adviendrade l’industrie du disquealors même
qu’elleestmiseendangerparla diffusiondemusique
piratesur l’Internet».Tel quel.Et cesprédictionsont
fait perdredix pointsàl’action Vivendile jour del’an-
noncedela fusion.C’estdiresi auxyeuxdesanalystes
financiersle risqueestréel.Biensûrquel’Internetest
dangereuxpourVivendi !

Cequedénonceenfait Courtney Love,cesontles
maisonsde disques,pas l’Internet. Chiffres à l’ap-
pui, elle démontrequ’un groupede rock, mêmecé-
lèbre,ne gagnepasd’argent lorsqu’il fait un disque.
Au contraire,sesmembresrisquentd’être endettésà
vie, sansmêmepouvoir semettreen faillite person-
nelle, et surtoutleur musiquene leur appartientpas,

2Le textedeCourtney Lovepeutselire surhttp://www.salon.com/tech/
feature/2000/06/14/love/print.html.
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leurs producteursgardenttout. Aux États-Unis,de-
puisnovembre1999,la musiqued’un artisteestconsi-
déréecommeunetraduction : l’éditeur paiel’auteur
une bonnefois pour touteset possèdel’œuvre à ja-
mais.Grâceàunpetitamendementàuneancienneloi,
les majorsdu disquevont gagnerquelquesmilliards
deplus.Qui vole qui ? Puisquec’estun peumaspé-
cialité, j’ajouteraiun derniermot surcettesi jolie loi
américaine: elle permetà unemaisondeproduction
dedéposerle nomd’un desesartistescommenomde
domaine.Et doncdevoler jusqu’aunomdel’artiste.

Lesartistesaméricainsnesontpaslesseulsconcer-
nés.En France,la Sociétédesauteurs,compositeurs
etéditeursdemusique(SACEM) interdit purementet
simplementà sessociétairesdediffuserleur musique
eux-mêmessanspayerdesdroits.PatrickDestrem,un
auteur-compositeurindépendant,explique très bien,
sur son site3, comment,pour adhérerà la SACEM,
il faut lui abandonnerla gestionde sesdroits et lui
confier toutessesœuvres.Il est strictementinterdit
d’êtresociétaireet dediffuserle moindremorceaude
musiquedesonrépertoireparsespropresmoyens.

Affirmer que le piratageva empêchertoutecréa-
tion, c’est fairepreuve, auchoix, d’un grandhumour
ou d’une certainemalhonnêteté.Le MP3 n’est pas
dangereuxpour les artistes,en revanchel’Internet et
la libre diffusiondela musiqueparsescréateurssont
unevéritablemenacepourl’industriedu disque.

3http://patrick.destrem.free.fr.
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Droitsd’auteuretdroitsdel’homme

Courtney Love n’a paspeurdu MP3.L’annéeder-
nière,lesventesdeCD audioontaugmentéauxÉtats-
Unis, commetouslesansd’ailleurs,et pourtant,pen-
dantla mêmepériode,il y a euplusd’un milliard de
chansonstéléchargéesvia le Net.La diffusiondemu-
siquepar ce biais crée la demandede supportstra-
ditionnelsau lieu de la détruire.Commentcroire le
contrairelorsquel’on saitquelesmaisonsdedisques
sebattentpour faire passerleursfuturs tubessur les
ondesdesradios? On peutentendrela mêmechan-
sonà la radiodix fois parjour, diffuséeavecl’accord
etsouventàla demandedesproducteurs,maislesfans
n’ont pasle droit de diffuser leurs tubesfavoris sur
l’Internet.Oùestla cohérence?

Comme tout le monde, il m’est souvent arrivé
d’avoir envie d’écouterune vieille chansonoubliée
depuislongtemps.Grâceau MP3 et avec quelques
clicsbienplacés,je peuxl’écoutersurmonordinateur
avecunequalitétoutàfait acceptable.Là oùlesindus-
triels du disquenousmententenparlantdemanqueà
gagner, c’est qu’une fois sur trois, en sortantdu bu-
reau,je meprécipiteà la FNAC pouracheterle vieil
album dontje viensd’écouterun extrait. Si vousavez
achetéce livre aprèsl’avoir lu sur votre écran,vous
savez trèsbiendequoi je parle.Nousavonstousbe-
soin de posséderphysiquementles chosesque nous
apprécions.
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Le MP3 nefait doncpasperdred’argentauxmai-
sons� dedisquesmaislesprocèscontrelesadeptesdu
MP3 leur en font gagnerbeaucoup.La légendequi
voudraitquelesméchantspiratesfassentun jour dis-
paraîtreles gentils auteurssert surtoutà convaincre
les jugesde donnerraisonaux majors.Cesmêmes
majorsqui s’empressentensuitede racheterles mé-
chantssitespirates,commeVivendi avec mp3.com,
pourpouvoir fairela mêmechoseà leur place.Et tant
pis si les sitesamateursavaientversécinquante-trois
millions dedollarsàVivendiUniversalpourfaireces-
serlesprocèscontreeux.Évidemment,si cesontles
vendeursofficiels qui sepiratenteux-mêmessur l’In-
ternet,le MP3 cessed’êtredangereux.

Hervé Rony, présidentdu Syndicat national de
l’édition phonographique(SNEP) affirmait, il y a
quelquesannées,qu’« au Japon,certaineschaînes
diffusent l’intégralité de l’œuvre des Beatles, par
exemple,cequi facilite la copieet le piratage4». Pour-
tant,d’aprèsunrapportduSNEP, lesventesd’albums
au Japonont augmentéde 2 % en 1999. Une belle
mesuredu «risquemajeurpourl’industriedu disque»
questigmatiseHervéRony. Le mêmerapportindique
quedansle mêmetemps,lesventesd’albumsontaug-
mentéde 6 % aux États-Uniset régresséde 2,5 %
en France.C’est doncdansles paysoù l’Internet est
le plusdéveloppéet, partant,la diffusiondesMP3 la
plusimportantequelesventesdedisquesprogressent
le plus. L’existenced’un MP3 du dernier titre à la

4La Tribune, 20 janvier 1998.



LA FIN DESDINOSAURES 55

modeinduit forcémentdesventesqui n’auraientpas
eu� lieu s’il n’avait pasétéprésentsurl’Internet.

Il y aévidemmentdela placepourunmarchéoffi-
ciel du MP3, parallèlementauxsitesd’échangesgra-
tuits.Leschansonsquel’on trouve le plusfacilement
sur les serveursd’échangesont bien entenducelles
qui sont le plus à la mode.Autrementdit, cellesqui
sevendentet qui rapportentle plusauxgrandesmai-
sons.Mais quandun coupled’amis me demandede
lui trouver unedizainede titres serapportantau pré-
nom de leur fille – Adèle – afin de lui offrir un CD
personnaliséàsonanniversaire,je suisravi depouvoir
consulterunsitepayantetd’acheterpourquelqueseu-
ros destitres autrementintrouvables.C’est toujours
moinscherqued’acheterdix albumsdifférentspour
pouvoir enfabriquerunseul.

Mais plutôt quedes’adapterà un nouveaumoyen
de distribution qui leur rapporteet va leur rappor-
ter beaucoupd’argent, les multinationalesdu disque
préfèrentse battrepour éliminer toute concurrence,
qu’ellesoit ou nongratuite,y comprisquandelle leur
fait indirectementla meilleurepublicité qui soit. Ici,
c’estcommepourlesjeux vidéo : ceuxqui sontpira-
téssontceuxqui sevendentle mieux.CQFD.

Il reste pourtant une question.Les maisonsde
disquessaventpertinemmentquela diffusionparl’In-
ternetfait augmenterleursventes,ellessontlesmieux
placéespour évaluer le profit qu’elles en tirent. Et
pourtant elles combattentce phénomènede toutes
leurs forces,au point de ne pashésiterà perdredix
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pointsenBourseà causede leursmensonges.Court-
ney Loveproposeuneréponseamusanteensedeman-
dantà quoi servent leséditeurs.À choisir lesbonnes
œuvres,à dupliquer des albums ou à imprimer les
livres,à lesdiffuseret à enfairela promotion.Toutes
ceschosesqui étaientinévitables...avant l’Internet.
Parcequemaintenant,qu’est-cequi empêcheun au-
teurdemettreenplaceun systèmeoù il seraenprise
directeavecsonpublic,devendrecentfois moinscher
samusiqueà centfois plus de personnes? Rien,car
reproduireun album surun supportd’enregistrement
numériqueest à la portéedu premierclic de souris
venu,d’autantquele supportphysiqueetsoncoûtont
disparu.En plus, l’auteur est directementrémunéré.
Va-t-onalorsversla fin deséditeurs?

Je ne suis pasnaïf au point de croire que le pu-
blic estcapablede choisir seul les meilleursauteurs
au vu de leur talent et qu’une large diffusion de la
musiquepar l’Internet simplifierait son choix. Pour
le comprendre,il suffit decomparerl’information sé-
lectionnéeparun journalà cellequel’on peutglaner
ensurfantpourconstaterquele filtre rédactionnelest
utile aupublic.La raisond’êtredecefiltre n’a cepen-
dantjamaisété,du point devuedeséditeurs,defour-
nir aupublic cequi sefait demieux mais,s’agissant
d’entreprisescommerciales,d’assurerleur rentabilité
plutôtquedeservirl’intérêt cultureldupublic.

Si le filtre éditorial est nécessaire,c’est parce
que l’espacedisponibleest limité. Les bacsdesdis-
quaires,lesrayonnagesdeslibraireset lesétalagesdes
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kiosquesnedisposentqued’uneplacerestreinte.Par
définition, ils nepeuventpastout exposer. Mais l’es-
paceélectronique,lui, estinfini. Quel’on créedix mil-
lions de bibliothèquesvirtuelleset il resteratoujours
autantde place.Si les rentréespublicitairesne per-
mettentdefinancerqu’unnombrelimité desitesd’in-
formation,unsitewebestd’un coûtsi faiblecomparé
à un journal ou à un livre que sa fin n’est paspour
demain.

Quel est alors l’intérêt du filtre éditorial pour un
auteur?Entrel’alternativedu toutourien (soitonest
édité,soit on remballesonœuvreaufond d’un tiroir)
et unediffusion mondiale,commenthésiter? À qui
profitela pénuried’espace,sinonà ceuxqui font pro-
fessionde le remplir et qui sontaujourd’huieffrayés
parcelui,infini, del’Internet ?Le futur verravraisem-
blablementnaîtredenouveauxgenresdefiltresédito-
riaux. Ils fourniront au public le choix desconsom-
mateurscar ceux-ci les aurontdéfinisen fonction de
leursgoûtset de leursattentes.Un choix qui sefera
parmiun nombred’œuvresencorejamaisatteintjus-
qu’àprésent.Ensuivantceraisonnement,simplement
objectif,la peurdesmajorsfaceauMP3estpluscom-
préhensible.Une peur irraisonnée,commetoutesles
peurs,parcequ’elle est infondée,parcequ’elle né-
glige lesfaits(qui sontaussitêtusqu’undinosaure,ne
l’oublionspas),parcequ’elleoubliequepourquelque
tempsencore,la sociétén’est pasprêteà passerau
«tout virtuel» et que l’objet physique a encorede
beauxjoursdevantlui.
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Mais, à terme,les majorsont raisond’avoir peur
parce� qu’ellesvont changerà un point tel qu’ellesen
serontméconnaissablesou vont tout simplementdis-
paraître.Même si leur combatcontreNapsterest –
presque– gagné,il est quasimentperducontretous
sesavatarscommeGnutellaetFreenet.Cesdeuxsys-
tèmesontcecidefascinantqu’ils n’impliquentaucune
centralisationà la différencede leur grandfrère (qui
nécessitaitquetouslesintervenantsenvoientàunsys-
tèmeuniquela listedestitresqu’ils possédaient).Pour
détruireGnutella,il faudrafaireunprocèsàchacunde
sesutilisateurs,soitàplusieursdizainesdemilliers de
personnesdansle mondeentier. Autant dire qu’à ce
niveaudedécentralisation,Gnutellaestinvincible.

Lesmaisonsdedisquesdevront doncs’adapterou
mourir. Et, le sachant,ellestremblentau point de ne
pashésiterà dire n’importequoi. Un représentantde
Sony Music a ainsipu affirmer sanssourcillerà la té-
lévisionqu’il fallait purementet simplementinterdire
la ventedesgraveursde CD souspeinede faire dis-
paraîtreles nouveauxauteurs.Autant dire que l’im-
primeriea remplacél’écriture manuscrite,que le té-
léphonea fait disparaîtrelescafésdu commerce,que
la télévisionmenacele cinéma,quela cassetteaudio
détruit l’industrie du disqueet quel’on devrait verser
desdroitsàla SACEM chaquefois quel’on chantonne
sousla douche.Ne riez pas,ça viendra! On nousa
déjà imposéde racheternosalbumsvinyles pour les
écoutersur notrediscmansansquenousayonsquoi
quece soit à dire ! Avec les attaquescontrele MP3,
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on tentede nousinterdirede télécharger cesmêmes
titres� alorsquela loi l’autorisedansle cadredela co-
pieprivée.

Le phénomèneprend mêmede l’ampleur. Deux
centquatre-vingt-huitauteursontsigné,enavril 2000,
unelettre communedemandantaux éditeursd’inter-
dire le prêtdeleurslivresenbibliothèquetantqu’une
rémunérationsur ces prêts ne serapas en vigueur.
On peutdoncimaginerun mondedanslequelaucune
œuvrene pourraêtremiseà la dispositiondu public
sanscontrepartiefinancière.Nombreuxsontceuxqui
l’admettentavecimpassibilité.

En humbleinformaticienqueje suis,je posepour-
tant une question sans rapport avec mes compé-
tences : d’où viennentces œuvressinon du passé
communàtoutel’humanité?D’où viennentlesidées,
lesinfluences,lesimaginations,lesimaginaires,sinon
de tout ce qui entoureles auteurs,de notre histoire
et de notreculturecommune? De quel droit un au-
teur(ou sonéditeur)peut-il s’approprieruneidéequi
n’existeraitpassansla collectivité toutentière?Pour-
quoipriverait-onlespluspauvresdudroit minimalde
partagerles fruits decepasséenentravantunediffu-
sionla pluslargepossible?

Le manqueà gagnerquereprésentepourquelques
auteursàsuccèsle prêtgratuitdeleurslivresou le té-
léchargementdeleurmusiqueesttrèslargementcom-
pensépar la publicitéquecelaleur procure.Et quand
bien mêmeil n’en seraitpasainsi, ce n’est que jus-
tice querendreà la collectivité ce qu’elle vousoffre
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de reconnaissanceen permettantune diffusion gra-
tuite	 desonœuvre.La diffusiondesdisquesenMP3
n’est,finalement,rien d’autrequ’unebibliothèquede
prêt planétaire.C’est ce moyen-làqu’ont trouvédes
gensqui n’auraientpasaccèsà toutel’étenduede la
culturepours’y intéressersuffisamment,pourdécou-
vrir denouveauxterritoiresmusicauxet pourdevenir
defuturspassionnés.Le jour où tousles livresseront
numérisésets’échangerontsurl’Internetneverrani la
fin deslibrairesni celledesécrivains,tout auplusun
nouvel équilibredesrapportsentrelesauteurslesplus
médiatisésetceuxdontl’œuvreaurale plusdevaleur.
C’estcequi sepassepour lesjeux vidéo,c’estcequi
sepassepourla musiqueetc’estaussi,j’espère,cequi
sepasserapourtoutela culture,quelsqu’ensoientles
supportsphysiques.

C’est pour cette raison que j’ai souhaitéque ce
livre soit disponiblegratuitementsur l’Internet. Et
croyez-moi,je n’ai rien à y perdreet tout à y gagner.
Mon éditeuradmetsanshésiterqu’un de sesauteurs
puissediffuser gratuitementson œuvresur Internet
parcequ’il saitqu’ainsi je diffusemieuxsoncontenu
etassuresapublicité.Vousn’êtesdoncfinalementpas
tant volésqueça,vousqui tenezunepageen papier
entrelesmains.Et consolez-vous,lire un livre surun
écran,c’esttrèsdésagréableetçatuelesyeux.Quantà
l’imprimer vous-même,faitesle calcul,ça vouscoû-
teraplus cherquede l’acheterbroché.À l’instar du
MP3 qui dégradele son pour mieux le compresser,
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l’écrit informatiquen’est paséquivalentà saversion
imprimée.�

Resteunecatégoriededinosauresun peuparticu-
lière : ce sontles incompétentsou, plutôt, tousceux
dont les compétences,bien qu’admirablementadap-
téesà l’ancienmonde,sontdésormaiscomplètement
dépassées,et, je l’admets,écriresur lesdéconvenues
queSuez,OR Télématique,la SNCFmaisaussiPhi-
lippe Val ont rencontréessur l’Internet suscitechez
moi unecertainejubilation, tant ils ont susemettreà
doslesinternautes.

SNCF, c’estpossible?...

Notrebonnevieille SNCFestl’exemplemêmedu
dinosaurequi a su évoluer, contraintet forcé,certes,
maisqui s’ensortplutôtbienparrapportàsescousins.

Un jour lointain, à l’échelle du tempsraccourci
de l’Internet s’entend,vint un chercheurdu CNRS
qui s’aperçutque la Sociéténationaledes chemins
de fer françaisne proposaitpas la consultationen
ligne de seshoraires,alorsquesonhomologuealle-
mandeoffrait déjàgratuitementce service.Ce cher-
cheur, souhaitantservir l’intérêt commun,entreprit
doncd’écrire le petit bout de programmepermettant
la miseen ligne deshorairesde la SNCF. Cequ’il fit
d’autantplus facilementque le logiciel qui servait à
établir les horaires– l’ancêtredu célèbreSOCRATE
– était parfaitementadaptéau Web et que,heureuse
coïncidence,notrechercheurendisposait.
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Malheureusement,la SNCF fit pressionsur le
CNRS� pour quele site– hébergésur l’un desesser-
veurs– soit fermé.Le trèscher3615SNCFrapportait
entermesfinanciersbeaucoupplusquela seulesatis-
factiondesvoyageurset il n’était pasquestionde lui
faireconcurrenceenfournissantgratuitementdesren-
seignementsquele Minitel faisaitpayer. Quela libre
dispositiondeshorairespuisseapporterde nouveaux
clientsou, toutsimplement,satisfairelesclientshabi-
tuelsétait uneautrequestion,relevait d’uneautrelo-
gique...De la mêmelogiquequi conduisaitla SNCF
à vendreles horairesdestrainsde banlieuedansles
kiosquesàjournauxetàpréférerle profit audétriment
desamissiondeservicepublic. Bien sûr, enutilisant
desboutsdeprogrammeset desfichiersqui apparte-
naientà la SNCF, le chercheuravait enfreintlesrègles
de la propriétéintellectuelle,la sociéténationalepré-
férant le ridicule devant seshomologuesétrangères
(commelaSBBqui,dela Suisse,fournissaitauxinter-
nautesen manqueles horairesdesprincipaleslignes
de la SNCF) plutôt que d’utiliser le travail déjà fait
pourcomblerseslacunes.Maispeut-onlui envouloir
d’avoir été contaminéepar cetteseulelogique mer-
cantile alors que prévalaient le profit maximal et la
réductiondescoûtsdeproduction?

Depuis cette époque,hélas loin d’être révolue,
une certainelogique d’entrepriseconsisteencoreà



LA FIN DESDINOSAURES 63

considérerl’Internet commeun modede communi-
cation� institutionnelle.Combiend’entre nous,espé-
rant retrouver la documentationperduede l’aspira-
teur achetél’an dernier, n’y ont rien trouvé d’autre
qu’un prospectusélectroniquedestinéaux investis-
seurspotentiels? Décidément,pour certains,l’Inter-
net n’est rien d’autrequ’unegaleriemarchandetout
justebonneàafficherdela publicité.

Aujourd’hui, la SNCFasuévoluer, unjoli siteweb
proposenonseulementleshoraires,enfindisponibles
gratuitement,maispermetégalementde réserver son
billet enligne.Pourtant,toutn’estpasgagnécarl’en-
treprisepubliqueest loin d’être respectueusedesin-
ternautestant elle exploite commercialementles fi-
chiersnominatifscréésà l’occasiondesréservations
enlignepourenvoyerdela publicitéparcourrierélec-
tronique.Je le sais, j’en reçois.Ces publicités qui,
commetoute publicité par e-mail, coûtentbien plus
àceluiqui lesreçoitqu’àceluiqui lesenvoie.L’émet-
teursecontented’uneconnexion à l’Internetpouren-
voyerquelquesdizainesdemilliers demessages,alors
quechaquedestinatairedoit seconnecterpourrelever
saboîteauxlettres,payercetteconnexion et le temps
de la réceptiondu prospectus.Le courrier commer-
cial nonsollicité estunevéritableplaiesur l’Internet.
Qui n’a pasreçu,lors d’uneconnexion qui en estal-
longéed’autant(et doncplusonéreuse),unepubà la
noix pour un site pornographiquequelconque? Qui
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n’a pasreçu des lettresdu genregagnez-beaucoup-
d’ar� gent-en-travaillant-chez-vousqui sontautantd’ar-
naquespyramidalesclassiques?

Cetypedepublicité représentepeut-êtrequelques
centimesà chaquefois, maiscescentimes,quandils
sontmultipliéspar le nombredeceuxqui ont reçule
mêmemessageimbécile,représententquelquesmil-
liers d’euros.Quandcesmessagesviennentd’un site
qui venddesimagespornographiques,c’est déjà in-
supportable,mais lorsqu’il s’agit d’une petiteentre-
prise démarchéepar une boîte de marketing direct,
elleperdtoutecrédibilitéetdenombreuxclients.Tous
ces «spammeurs»(les expéditeursde ces messages
publicitaires,lesspams) semettenteninfractionavec
la loi InformatiqueetLibertéqui interditqu’unfichier
informatiquenominatif soit constituépour d’autres
raisonsquecellesprévueslors de la récupérationdes
donnéesauprèsdupublic.Lorsquela SNCFdemande
à sesclients leur adresseélectroniquepour leur en-
voyer la confirmationdeleur réservation,elle n’a pas
leur accordexplicite pour utiliser cetteinformationà
desfins commercialeset,notamment,publicitaires.

Alors quandun spamestémisparunmarchandde
cul, par un marchandde droguesà basede plantes,
voireparunepetiteentreprisedémarchéeparunautre
voleur et qui sefait avoir, ça restedu domainede la
simple connerie.Mais quandil est envoyé par une
entreprisepublique,c’est tout simplementunehonte
pourchaquecitoyen.Parsoncomportement,la SNCF
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validedesméthodesdemarketingqui sesituentàl’ex-
trême� limite de la légalité enutilisant destechniques
misesaupoint pardepetitsarnaqueurs.

Nul n’estcenséignorer la loi (s’il adequoila payer...)

«Nul n’est censéignorer la loi», dit l’adage, et
pourtantles textesde loi n’ont pastoujoursétélibre-
mentetgratuitementdisponibles.Lorsdel’émergence
desnouveauxmoyensdecommunication,l’État avait
en effet confié à une entrepriseprivée,OR Téléma-
tique, la publicationdestexteslégislatifssur tousles
supportsélectroniquesdansle cadred’uneconcession
deservicepublic.

Aussi, lorsqueChristianScherer, fonctionnaireau
ministèrede l’Industrie, entrepriten 1996de publier
sursonsiteAdmiNet«desinformationsgénéralessur
les institutions et servicespublics français»,il fut
contraintdesupprimercespagesenvertudel’accord
liant OR Télématiqueet l’État. Le Secrétariatgéné-
ral du gouvernementet l’Assembléenationalel’accu-
saient«d’avoir utilisé sonappartenanceà l’adminis-
trationet quelquesmoyensinternesdontelle dispose,
pouravoir misgratuitementsurl’Internetà la disposi-
tion du public desinformationsqui sontelles-mêmes
dansle domainepublic».Il lui étaitnotammentrepro-
chéd’avoir publiédesextraitsduJournalofficiel alors
queORTélématiques’apprêtaitjustementà lancerun
serviceMinitel reprenantlestextesduJOmaisàneuf
francsla minute (plus de cinq centsfrancsl’heure).
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Aprèscettepéripétieterriblementprévisible,la seule
source� dedroit sur l’Internet pendantun anfut le site
d’un étudianten maîtrisede droit, JérômeRabenou,
qui avait saisi lui-même le contenudes principaux
codesdenotrebonnerépubliquepourn’enfreindreau-
cundroit d’auteur.

La questionbiensûrn’estpastantd’accuserl’en-
treprise,qui ne faisait que protégerson monopole
octroyé par l’État, que de s’interrogersur l’oppor-
tunité, à cette époqueoù l’Internet était déjà très
connudu public et desinstitutionnels,de réserver à
un servicepayantla publicationd’une ressourcepu-
blique. Et à ce jour, quandon comparela qualité
desoutils derechercheet d’indexationdestexteseu-
ropéens– pour lesquelsil existe mêmeun service
d’aide à la rechercheassuréen direct par des hu-
mains – et celle des outils disponiblessur un site
commewww.legifrance.gouv.fr, techniquementgéré
parla mêmeOR Télématique,on nepeutqueconsta-
ter les entravesmisesà l’accèsaux texteslégislatifs.
Au moinscetaccèsest-il enfindevenugratuit.Pourle
moment.

La Lyonnaisedeszoos

La ménageriedeSuezn’abritequ’un animal,mais
sesnomssont multiples : de Multicâble à Noos en
passantparCybercâble,l’accèsillimité à l’Internetde
Suezaimesecamoufler.
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J’ai entenduparlerd’un accèsillimité à l’Internet
par� le câbleà la fin de1995parun ami qui travaillait
surceprojetalorsbaptiséMulticâble.Il fautsesouve-
nir qu’à l’époquelesmodemslesplusrapidesallaient
deuxfois moinsvite queceuxqu’on regardeaujour-
d’hui commeles plus lents, la promessed’un accès
permanentsemblaitalors la panacée.D’autant plus
quela connexion via unmodemn’étaitconsidéréeque
commeunpis-allersansaveniretsansrapportavecla
techniquedécentraliséed’égal à égal qui constituait
le réseau.L’Internetparle câblereprésentait,pourdes
genscommemoi, la promessed’uneréelleintégration
du réseaudansla sociétéet d’une innovation sociale
sansprécédent.

Quellenefut pasmadéceptionlorsque,ayantpris
contactaunomdel’Associationdesutilisateursd’In-
ternet avec l’un des responsablesdu projet, il me
confirma que les débits prévusétaientencoreplus
lents que ceux de nos vieux modems.Mais surtout,
«par décision politique», le futur réseauinterdirait
touteconnexion dite entrante: il seraitformellement
interdit aux abonnésde faire de leur ordinateurun
serveur. Lesclientspourraientsebaladersur le Web,
maisriend’autre.La décisionvenait,seloncerespon-
sable,d’un «sondageaméricainqui affirmait que la
ménagèredemoinsdecinquanteansvoulait un accès
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auWebetriend’autre».Pourmoi, cettedécisions’ex-
plique� plus simplementpar despréoccupationscom-
mercialesde la part de FranceTélécomqui n’a au-
cunintérêtàoffrir augrandpublicdessolutionstech-
niquesqui lui permettraientde sepasserde sesser-
vices.

Unetechniquequi auraitpermisà la Franced’en-
trer de plain-pied dans l’ère de l’information, en
avance sur la plupart des autrespays d’Europe, a
étévolontairementbridéepour desraisonspurement
mercantiles.Multicâblefut finalementcommercialisé
deux ansplus tard, sousle nom de Cybercâblede-
venuentre-tempsfiliale deSuez-Lyonnaisedeseaux,
maisl’interdiction decréerdesserveursétaittoujours
présentedansles contrats.La qualité du servicese
révélatrèsvite exécrable,les panness’accumulèrent
parceque l’accord entre l’opérateurdu câble pari-
sienet FranceTélécomn’autorisaitpasle premierà
vendrede l’Internet sur l’infrastructurequelui louait
le second.Il fallut un anpourquelespremiersclients
disposentenfin d’un servicedignede ce nom qui se
mit à fonctionnerfort bien dèsqueFranceTélécom
obtint 41 % despartsde Cybercâble...Il n’empêche
qu’aprèsla phasedelancement,Suezfut contraintde
suspendrela commercialisationdeson« serviced’ac-
cès illimité» (mais contractuellementbel et bien li-
mité) enraisondespannesà répétitiondesonréseau
toutneuf.

Lesabonnésde la premièreheurefurentbiensur-
pris lorsque,justeavant saréouverture,la vitessedu
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servicefut arbitrairementdiviséeparquatrealorsque
le	 prix restaitle même.Au mêmemoment,le nouveau
partenairedeCybercâble,FranceTélécom,annonçait
l’ouvertureprochainedel’ADSL dontla vitesseallait
être,maisil s’agit biensûrd’unesimplecoïncidence,
exactementla mêmequela nouvelle vitessearbitrai-
rementlimitéeducâble.

C’est là que se mesurel’inertie d’une entreprise
habituéeauxmarchéspublicsdegrandeenvergureet
donttoutela cultureestà l’opposédecelledel’Inter-
netqu’elle setarguedevendre,carlorsquelesclients
se sont aperçusde la supercherieet qu’ils ont com-
mencéà protester, Suezleur a réponduquesi le ser-
vice était à ce point revu à la baisse,c’était «parce
queles clientsabusaientde l’accèsillimité à l’Inter-
net».L’extraordinairenotion «d’abus de l’infini» ve-
nait d’être inventéecertainementà la grandejoie des
générationsfuturesdemathématiciens!

La réactiondecettemultinationaleàla constitution
d’uneassociationd’usagersdénonçantla dégradation
de la qualitédu service(Luccas)permetde mesurer
l’étonnanteinadéquationdesgéantsdu passéaunou-
veaumondedanslequel ils veulentpourtantprospé-
rer. Plutôt que de s’expliquer honnêtementavec les
utilisateursmécontentsetdefairedesgestescommer-
ciaux, le vendeurd’eau contre-attaquasur le thème
«ceux qui demandentle rétablissementdu service
prévuetannoncédanslespublicitéssontdespirates».
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Il ne restait alors plus pour la petite association
qu’à� médiatisersonproblèmeet à porterl’affairede-
vant la justice5. Une justice qui s’éternise,au grand
plaisir de Suez,sansdoute,qui espèrebien quel’as-
sociationLuccass’essouffle, commeelle espéraitque
jamaisne soientréunisles soixante-dixmille francs
nécessairesauxfraisd’expert(unexpertnommé,bien
sûr, àla demandedumastodonte,onsedemandepour-
quoi)et qui furentpourtantréunisenquelquesjours6.

Le premier résultatde cetteescroqueriea été le
changementdenom : l’of fre Internetdela Lyonnaise
deseauxtantdécriéedansla presseet devenueNoos,
victoire symboliquepour les usagers.Commequoi,
mêmequandon esttrèsgros,dansle mondede l’In-
ternetil vautmieuxseméfierdespetits.

PhilippeVal estunhommepolitique

Les hommespolitiquesn’aimentpasl’Internet et
pourtantils affirment qu’ils l’adorent.Bien souvent,
ils ne savent pasvousdire pourquoiils n’apprécient
pascet objet étrangequ’ils ont tant de mal à cerner,
ils affirment fréquemmentqu’ils soutiennentsondé-
veloppementmaisque,quandmême,il faudrait...

5Voir le sitehttp://www.luccas.org pourplusd’informations.
6Parunecoïncidenceamusante,pendantqueje finançaisà titre personnel

unepartdeceprocès,monentreprisesevoyait confierla réalisationdu nou-
veau«kit deconnexion»deNoos.Pourunefois, maconsciencedevoleurm’a
laisséla paix.
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Bizarrementleurs«mais»conduisenttoujoursà la
disparition� de tout ce qui fait l’originalité et la va-
leur du réseau,notammentla possibilitépour tousde
s’exprimerenpublic sansaucunfiltre. Autrementdit,
quandunpolitiquedit qu’il aimebienl’Internet,c’est
qu’il rêved’en faireautrechosequecequ’il est.

Au moinsPhilippeVal, rédacteurenchefdeChar-
lie Hebdo,est plus clair, il n’aime pas l’Internet et
l’écrit hautet fort. Dansun éditorial au vitriol 7, il a
expliquépourquoi,selonlui, l’«Internet,c’estlaKom-
mandanturdumondeultralibéral»et«unpiègesédui-
santpar safacilité de diffusion,maismortel pour ce
qui estdiffusé».PhilippeVal n’aimepasnonplusles
internautesprésentssur la Toile : «Qui estprêtà dé-
penserdel’argentà fondsperduspouravoir sonpetit
site personnel? Destarés,desmaniaques,desfana-
tiques,desmégalomanes,desparanoïaques,desna-
zis,desdélateursqui trouventlà unmoyendediffuser
mondialementleursdélires,ouleurhaine,ouleursob-
sessions.»Userd’un droit supposéfondamentalc’est
doncêtreun naziparanoïaque,taré,maniaque,méga-
lomaneet fanatique.

Il fautdire quePhilippeVal a ses(mauvaises)rai-
sons.Alors queje m’étonnaisdu ton de forcenéuti-
lisédanscetéditorialpourparler(entreautres)demoi
et demescamarades,un ami collaborateurdu journal
m’a décrit la crisedenerfsdenotrepetit (rédac)chef
quandil a lu sur www.uzine.netun article consacré
à l’échangede publicité entreCharlie et Libération.

7CharlieHebdodu 17 janvier 2001.
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Un échangeprésentéparPhilippeVal commeuncopi-
nage	 debonaloi maisqui restequandmêmeunepre-
mière pour un hebdomadairese voulant «sanspub»
et «indépendant».Qu’on se le dise,on ne semoque
pasdePhilippeVal sansrisque.La preuve : tousces
nomsd’oiseauxlancésà l’Internet et sesutilisateurs
nes’expliquentqueparcequePhilippeVal n’a paspu
admettred’êtreainsicritiquépardesinconnussurun
médiasansmédiateurni politique éditoriale.Un mé-
dia sur lequeln’importe qui peutdire ce qu’il pense
dePhilippeVal estun mauvaismédia.

Nos hommespolitiques,eux non plus, n’aiment
pasêtre critiquésen public, et encoremoins quand
l’attaquefait mouche.Quandontouchedetropprèsle
pointsensible,il n’estplusquestiondetendressepour
ce bon public de l’Internet qui permetà nos entre-
prisesde trouver denouveauxterrainsdecroissance,
et la critiquedecettehorreurqui permettout et n’im-
portequoi l’emporte.Michel Caldaguèsestsénateur
de Paris. Lorsqu’il était mairedu 1er arrondissement
de la capitale,il a eu maille à partir avec uneasso-
ciation de quartier, le collectif Quartier des Halles,
qui avait eu la bonneidéed’ouvrir un site web pour
dire tout le mal qu’elle pensaitde l’action du maire.
Vraisemblablementpeuouvert audébat,Michel Cal-
daguèsa trèsvite assimiléles critiquesde sesadmi-
nistrésinternautesàdela diffamationenligne,contre
laquelle,selamentait-il,il nepouvait rien faire.C’est
du moinscequ’il a affirmé le 29 mai 2000lors d’une
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séancepubliqueau Sénatpour justifier un amende-
ment� dontil étaitl’auteuretqui instauraitunecensure
de la partdeshébergeurs.Saufque,le 10 mars1999,
Michel Caldaguèsavait bel et bien déposéplainte
contrel’animateurdu collectif pour diffamation,le-
quel a été condamné.En résumé,en public Michel
Caldaguèstient un discoursalarmistepour faire vo-
ter deslois liberticidesmais,en privé, il se satisfait
trèsbien deslois existantesparfaitementefficaces.Il
n’estpasquestiondeprotégerla libertéd’expression
alorsqu’ellepermetqu’ondiffameun sénateur.

Est-il pourtantsi anormalqu’unoutil, endehorsde
la presseet desmédiasaudiovisuelsclassiques,per-
metteàtoutcitoyendeprendrela parole?Est-il si dé-
lirant depenserqu’untel médianepeutêtrerégini par
la loi surla presse(qui fut édictéeen1881,rappelons-
le, et qui concerneenpremierlieu les journauxet les
journalistes)ni par la loi sur l’audiovisuelqui définit
lesdroitset lesdevoirs deceuxqui utilisentquelques
raresfréquenceshertziennes? Au regardde l’impor-
tancepotentiellede l’Internet, qui offre pour la pre-
mièrefois l’accèsàundroit défini commefondamen-
tal danstouteslesdémocraties,est-ilacceptablequ’on
ignorela nouveautésocialeet qu’on limite la liberté
detouslescitoyens,fût-ceauprix dequelquesdébor-
dementslimités commecelui que dénoncece brave
sénateur?

Mais c’est à FrançoiseGiroud querevient le prix
dela clarté.Pasdelanguedeboischezellequandelle
affirme,dansle NouvelObservateur: «L’Internetest
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un dangerpublic puisqueouvert à n’importequi pour
dire	 n’importequoi.»Le problèmeavec lescitoyens,
c’estqu’ils sontn’importequi et c’estabsolumentin-
supportabledesefairetraiterdeconparn’importequi
quandon n’estpassoi-mêmen’importequi.

Outreles penseursqui n’aimentpasqu’on puisse
pensersanseux, outre les journalistesqui n’aiment
pasqu’on puisses’informer sanseux, il faut comp-
ter avec les résistancesde ces associationsdont le
seul rôle social est un rôle de représentation.Dans
le monded’avantl’Internet, la sociétéavait besoinde
porte-parolepuisquela pénuriedesmoyensd’expres-
sionlimitait defacto l’expressiondetout le monde.Il
fallait desreprésentants,il n’en fautplusaujourd’hui.
Comments’étonneralorsquetousceuxqui font pro-
fessiondereprésenterle peupleet des’approprierses
opinionspour construireleursdiscourssoientfarou-
chementopposésàcequel’Internetdonnela paroleà
«n’importequi» ?

Tousdesdinosaures!

Touscesgensne sontpasdesincompétentsdans
leurdomaine.Cesontjustedesdinosauresqui ontap-
pris ou apprendront,à leur corpsdéfendant,unenou-
velle logique.

Dansunmondeancienfondésurdesstructurespy-
ramidales,il était de bon ton pour uneentreprisede
modifiersanspréavis lesservicesfournisauxclients.
Il étaitdebontondefairetairele petitpeupledansses
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velléitésderendreserviceàla communautésansréflé-
chir� àla problématiquecommercialed’uneentreprise,
qu’ellesoit publiqueouprivée.

L’Internet tendà rendrela paroleà touset quand
on perdle monopolede la parole,on perdaussiune
bonnepartie de son pouvoir vertical. Bien des di-
nosauresont du mal à intégrerce fait nouveaudans
leur vision du monde.Ceuxqui n’y parviendrontpas
devront peut-êtrelaisserleur Safraneà leurssucces-
seurs!





5.

Logicielsà louer

Dansla sériedesrévolutions induitespar l’Inter-
net, il y a un grandprécurseurqui éclaired’un autre
jour les démêlésdu MP3 et desmaisonsde disques.
ÇasedébiteaussisousformedeCD etçarelèveaussi
trèssouventdudomainedel’arnaque: leslogiciels.

On n’a jamaisautantparlédeslogiciels libresque
depuisla médiatisationdu procèsorganisépar le dé-
partementdela Justiceaméricaincontrel’hégémonie
de Microsoft. La firme de Seattleavait tout intérêtà
fairedela publicitéà tout cequi auraitpu ressembler
deprèsou de loin à un concurrent.Mais il aurafallu
quetout sonservicemarketings’y mettepourarriver
à fairecroireà l’opinion mondialequeBill Gatesétait
menacéparunebanded’inconnusqui utilisaientl’In-
ternetpourmettreaupoint deslogicielsgratuits.

Il fallait bien ça, surtoutquandon voit desgens
aussi célèbres(et, dans ce domaine,aussi incom-
pétents)que Françoisde Closets réussir à publier
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un livre, L’Imposture informatique1, sur le thèmede
l’évolution informatique«détournéede sesfinalités
par lesfabricants,Microsoft entête,qui l’ont perver-
tie pourgarantirleursprofits»toutenignorantpresque
totalementleslogicielsqui, justement,negarantissent
aucun profit à leurs fabricants.Linux, un système
d’exploitation «libre», n’est cité qu’une fois comme
solutionde remplacementau«toutMicrosoft».C’est
dire le sérieuxdu livre etdesonauteur.

CertesMicrosoft et tous les autresloueursde lo-
gicielscommerciauxpervertissentl’évolutiondel’in-
formatique.Mais il existed’autrestypesdefabricants
delogicielsqueFrançoisdeClosetsachoisid’ignorer.
Heureusement.

La libertéexpliquéeauxmarchands

Les logiciels libres sont un des phénomènesles
plus simplesà comprendre.Il suffit d’oublier un peu
la sacro-sainteloi du marchétout-puissant.Si toutes
les relationshumainessont fondéessur un mélange
decompétitionetdecoopération,onpeutdire queles
logicielspropriétairesont pourseulressortla compé-
tition alorsqueleslogicielslibresreposentsurunmé-
langedesdeux.

Un logiciel, c’est un programmed’ordinateur,
c’est-à-direune suite d’instructionsque l’ordinateur
effectuepour réaliserune tâchedonnée.Cettesuite

1François de Closets et Bruno Lussato, L’Imposture informatique,
Fayard,2000.
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d’instructionsestrédigéeparunprogrammeur, oupar
une
 équipede programmeurs,et appartientdonc au
domainedesœuvresde l’esprit, exactementcomme
une partition de musiqueécrite par un ou plusieurs
compositeurs.Pourtant,si un musicienpeutaisément
déduireune partition en écoutantune œuvre,ou si
n’importe quel lecteur est capablede savoir quels
mots un auteura utilisés pour rédigerson roman,il
est impossiblepour un programmeurde déduireles
instructionsutiliséespour écrireun logiciel. S’il faut
faireun parallèleavecuneautreœuvredel’esprit, on
doit comparerun logiciel avecunepeinture: unautre
peintrequel’auteurpourraenréaliserunecopiemais
pasutiliser lesmêmescouleursni effectuerlesmêmes
gestes,il nepourrarien fairedeplusquetout recom-
mencer. Sauf,biensûr, si le peintred’origine fournit,
en mêmetempsque son œuvre,la liste des teintes
qu’il a utiliséeset la techniqueselonlaquelleil a pro-
cédé.Dansce cas,on pourraitappelercettepeinture
une«peinturelibre».

Un logiciel libre est un programmeinformatique
qui, plutôtqued’êtrevendusousla formed’uneicône
sur laquelleil faut double-cliqueret qui fait plus ou
moinsce qu’on attendd’elle, est fourni avec tout le
schémademontagequi a permisde le créer. Le pro-
grammeurfournit àsesclientsnonseulementunever-
siondirectementcompréhensiblepar le microproces-
seurmaisaussiet surtoutla suited’instructionsqu’il
a inventéepourquesonprogrammefassetelleoutelle
tâche.
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Imaginezquel’on vousvendeunevoituredont le
moteur� seraitscellé,dont le moded’emploi seraitli-
mitéà l’usageduvolant,dudémarreuretdespédales,
et quevousayezl’obligation,pourdisposerdesclés,
de signerun papierpar lequel vous accepteriezque
votre voituresoit fourniesansla moindregarantieni
de durée,ni mêmede fonctionnement.Cettevoiture
estun logiciel propriétaire.Un logiciel commeceux
qui sont venduspar Microsoft, par exemple.Enfin,
quandje dis vendu,je penseplutôt loué, et encore,
parcequece quevousacquérezen pratiquec’est un
droit d’usagedu cédéromqui vousestfourni, et rien
d’autre.Imaginezmaintenantquel’on vousvendenon
seulementla voituremaisenplus le schémademon-
tage,lespiècesderechangeet jusqu’àla documenta-
tion qui vouspermettrademontervotrepropreusine
privée.Voilà la descriptionla plusexacted’un logiciel
libre : n’importequi peutle démonterpourvoir com-
ment il marcheet se fondersur son fonctionnement
pourenfabriquerunnouveau.

L’Internet brisé, l’Internet martyrisémais l’Internet
libéré !

Internetne fonctionnequeparcequ’il reposesur
desnormescommeTCP/IPquipermettentnotamment
devisualisersurun Macintoshunepagewebréalisée
surunPC.Pourtant,il n’existeaucunintérêtcommer-
cial pourun vendeurde logicielspropriétairesà faire
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ensortequele programmequ’il vendpuissefonction-
ner	 surn’importequelordinateurden’importequelle
marque.Tout utilisateurd’un ordinateura connu,un
jour ou l’autre, la douloureuse(et vaine)expérience
d’essayerde lire unedisquettecrééepar un logiciel
différentdecelui installésursamachine.Il semblelé-
gitime desedemandersi cegenredeproblèmen’est
pas,au moinsen partie,provoquépour imposerà la
terre entièrede suivre l’évolution deslogiciels pro-
priétaires.

L’intérêt commerciald’un producteurde logiciels
estdepoussersesclientsàacheter, encoreet toujours,
la toutedernièreversionde sesproduits.Il n’a donc
aucunintérêt à ce qu’ils soientexemptsde bugs ou
mêmeàcequ’ils remplissentparfaitementlesattentes
desconsommateurs.Son intérêt est de fabriquerun
logiciel qui nefonctionnequedansunenvironnement
bienprécis(parcequeçademanderabeaucoupmoins
deboulotà sonéquipetechniqueetpoursesdévelop-
peurs)et de tendreà l’hégémonie.Il a ainsi tout in-
térêtà créersonproprelangage,dont il serale seulà
connaîtrelestenantset lesaboutissants,et dedéposer
unbrevetsurcelangagepouréviterl’apparitiond’une
concurrence.

Parconséquent,untruccommeInternet,réseauhé-
térogènecapabledefairedialoguern’importequelor-
dinateurgéantavec son lointain cousin,l’ordinateur
de bureau,ne doit pasexister. Les donnéesdiffusées
par le réseaune doivent surtoutpasêtre lisibles par
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n’importe quelle version de n’importe quel naviga-
teur� . Internet,c’est totalementanticommercial,on ne
contrôlerien et il y a de la concurrencede tous les
côtés,quellehorreur!

À tel point queMicrosoft a tentédesedégagerde
cet environnementhostileen créantun réseauqui se
voulaitparallèleàInternet.MSN (pourMicroSoftnet-
work, le réseauMicrosoft)devait utiliserunprotocole
propriétairespécifique(madein Seattle)maisa dû fi-
nalementse plier aux dureslois de l’Internet et re-
voir sesambitionsà la baisseau point de n’être au-
jourd’hui qu’une simple galerie marchandede plus.
Aujourd’hui, Microsoftachangésonfusil d’épauleet
essayede prendrepossessionde l’Internet de l’inté-
rieur2. Une nouvelle stratégiequi consisteà imposer
à chaquenouvelle versiondesonnavigateur(Internet
Explorer) de nouvelles extensions– propriétaireset
brevetéesbiensûr– du langageHTML employé dans
la constructiondes pagesweb. Le consommateur-
otagedoit doncdeplusenplussouventmettreà jour
seslogiciels et son matérielpour pouvoir accéderà
dessitescréésavec les dernièresversionsdesoutils
les plus perfectionnés.Les informaticienssontpour-
tant suffisammentcompétentspour inventerdesfor-
matsdefichierspermettantla relecturededocuments
ancienssurlesnouvellesversionsdeslogiciels.S’il ne
fallait compterquesurMicrosoftetconsort,l’Internet
n’existeraitpas...

2Sur lesrevirementsdeMicrosoft, on lira le livre deRobertodi Cosmo,
Le Hold-upplanétaire, Calmann-Lévy, 1998.
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On touchelà à une énormecontradictioncar les
gens	 qui ont construitl’Internet nesontpasdescom-
merçants,cesontdesuniversitairesqui ont,dèsle dé-
but, choisi de partagernon seulementleur outil mais
aussileurs recherchessur cet outil. Ils ont doncuti-
lisé desstandardsouverts,publiéssansbrevet, de fa-
çonàcequelesordinateursdetousleurshomologues
puissentlescomprendre.Pourcela,les«recettes»des
logiciels qu’ils utilisaient, ce que l’on appelle les
sourcesdans le jargon informatique,ont été mises
gratuitementà la dispositiondu public. Et commele
langageinformatiquedanslequel étaientécritesces
sources(le langageC) pouvait êtrelu par touslesor-
dinateurs,d’autresinformaticiensont pu corriger et
faire évoluer les programmesd’origine. C’est sur ce
principequereposentleslogicielslibres.

Internetn’aurait paspu exister sansles logiciels
libreset leslogiciels libresn’auraientpasconnul’es-
sorqui estle leur aujourd’huisansl’Internet. À mon
avis, ni l’un ni lesautresn’auraientpu existersansun
langageinformatiquedéfini commeun standardou-
vert et non pascommeun produit breveté.On com-
prenddoncqueMicrosoft n’aime ni l’Internet ni les
logicielslibres.Saufquandla justices’enmêle.

La part delibertédel’Internet

Difficile de parler de parts de marchéquandon
traited’un objetéconomiquenonidentifiécommeles
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logicielslibresqui sont,parnature,endehorsdumar-
ché.Il existe toutefoisquelqueschiffres.On sait par
exemplequele «marché»desserveursweb– leslogi-
ciels sur lesquelsles différentsnavigateursweb vont
chercherdel’information – estlargementdominépar
Apache,un logiciel libre3. En fait, 60 % desserveurs
utilisent Apache,contremoinsde 20 % qui utilisent
ISS le logiciel concurrentde Microsoft. Prèsde 80
% desserveursqui convertissentles adressesIP (du
type193.56.58.35)ennomsfacilementmémorisables
(dugenrewww.maboite.com)utilisentle logiciel libre
Bind.

En avril 2000, les logiciels libres représentaient
plusde60 % desserveursoffrant le servicedu cour-
rier électronique.En avril 1999, 74 % desserveurs
de l’Internet, tous servicesconfondus,utilisaient un
systèmed’exploitation concurrentde Windows et 46
% entout utilisaientun systèmed’exploitation libre4.
Il s’agit de chiffres certains,vérifiables,tout simple-
mentparcequecesserveurssontdestinésà accepter
desconnexions venantde n’importe quel ordinateur
dansle mondeetqu’àtout instant,unserveurdecour-
rierélectroniquedoit êtrecapablederecevoir desmes-
sagesdestinésà sesutilisateurs.Il suffit donc,pour
établir desstatistiquesprécises,de se connectersur
un grandnombredecesserveurset derelever le type
delogiciel qu’ils utilisent.

3Voir http://www.netcraft.com.
4Voir http://www.leb.net/hzo/ioscount/index.html.
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Les serveurs,contraintsde fonctionneren perma-
nence	 et d’être résistantsaux virus, sont donc très
largementsoumisà la loi du logiciel libre. L’écra-
santemajorité des virus informatiquesutilisent des
faillesdeslogicielsclientsdeMicrosoft pourdétruire
lesdonnéesdesdisquesdurs.Il estlogique,du point
de vue des fabricantsde virus, que les attaquesse
concentrentsur ces logiciels puisqu’ils équipentla
grandemajoritédesPC.Mais est-cela seuleraison?
Ces logiciels ne présentent-ilspas de nombreuses
failleslesrendanttrèsvulnérables?

OnabeaucoupparlédeCodeRed,le fameuxvirus
qui a attaquéle serveurdela Maison-Blanche.Cevi-
rusexploitait unefaille du logiciel ISS,le concurrent
d’Apachemis aupoint parMicrosoft. Seulslesordi-
nateursqui utilisentce logiciel propriétaireont parti-
cipé – involontairement– à cetteattaquealors qu’il
est beaucoupmoins répanduqu’Apache.Microsoft
est-il incapablede fabriquerdeslogicielsà l’épreuve
despiratesoubienunsimplecalculrisque/bénéficele
conduit-il ànepasinvestirdansla sécurité?

Attrition.org, qui recenseles pagesweb détour-
néespar des pirates,a calculé que les serveurs de
Microsoft, qui représententau mieux 25 % du mar-
ché,équipent58 % desserveurspiratés.Si lespirates
attaquentmajoritairementles logiciels de Microsoft,
ce n’est doncpasparcequ’ils sontmajoritairesmais
parcequ’ils sontparticulièrementmal conçus.

En plus d’être préservésdes piratages,les logi-
ciels libresprésententdenombreuxautresavantages.
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Puisqueleur source(la «partition»d’origine) estpu-
blique,� les failles peuvent être corrigéespar n’im-
portequi et les rustinesdiffuséestrèsrapidement.Le
systèmededéveloppementcoopératifrépondd’abord
aux besoinsdesutilisateurs(puisquece sonteux qui
perfectionnentles logiciels) et pas à des exigences
commerciales(dontFrançoisdeClosetsnousapprend
qu’ellesvontensensinversedecellesdesutilisateurs,
et sur ce point-là au moinsnoussommesd’accord).
Leurs standardsouverts permettentl’échangede fi-
chiersutilisablespar touset chaquenouvelle version
d’un logiciel restecompatibleavec des documents
créésparlesversionsantérieures.

La vraienouvelleéconomiedel’Internet

Depuistoujours,on nousa habituésà payerla dis-
tance.La distancec’est l’effort, c’est l’espace,c’est
l’argent.Pourtant,surl’Internet,seconnecteràunsite
auxantipodesrevient aumêmeprix queseconnecter
àun serveurinstallédel’autrecôtédela rue.

Si le prix de la connexion à un site en Franceou
au Japonest le même,c’est tout simplementparce
queles coûtssontuniformémentrépartiset partagés.
L’étudiant japonaisqui a besoinde seconnectersur
unemachinefrançaisepaie lui aussi,par sesimpôts
ou ceux de sesparents,une partie de la connexion
de l’hommed’affairesfrançaissur le site japonaisde
Sony. Il coûteraitplus cher d’essayerde mesurerla
«distance»entredeuxcorrespondantséchangeantdes
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e-mailsquedesimplementpartagerla factureglobale
entre
 tous les opérateurset leurs clients à travers le
monde.La distancedansla planèteInternetne veut
pasdire grand-chose,il estmêmecourantdevoir des
donnéesenvoyéesdeParistransiterparle Japonavant
d’arriveràToulouse.

Et pourtantla gratuitésur l’Internet n’est souvent
qu’unmythe.S’il existedesfournisseursd’accèsgra-
tuit, c’estparcequ’ils touchentunepartieduprix payé
par l’utilisateur à sonopérateurtéléphoniquepourse
connecter. S’il existedesservicesdecourrierélectro-
nique gratuits,c’est parceque les adressessont des
produitsvendusaux entreprisesde marketing direct.
S’il esttoujourspossible,encherchantbien,de trou-
verunsitequi diffusegratuitementuncontenupayant
ailleurs,c’est quel’auteur du site estun gentil ama-
teurqui vasefaireunpeud’argentgrâceàla publicité.
Si celivreestdiffuségratuitementsurl’Internet,c’est
pourquevousayezenvie del’acheterenlibrairie, tout
simplement.

Celanesignifiepasqu’il n’existerien devraiment
gratuitsurl’Internet,aucontrairemême,la trèsgrande
majoritédessitesreposentsur les passionsde béné-
volesqui, bizarrement,n’axent pasleur communica-
tion surla gratuité.À l’inverse,quandunsitenecesse
de s’affirmer gratuit, c’est souvent qu’il a desambi-
tionscommercialesplusou moinscachées.

Quelestle modèleéconomiquedu logiciel libre ?
Commentse peut-il qu’un produit aussicoûteuxen
temps de conceptionqu’un systèmed’exploitation
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pour ordinateursoit diffusé gratuitement? Depuis
près� de dix ans que j’utilise des logiciels libres et
quej’en écris,j’ai vu tousles modèles: du petit gé-
nie qui fabriqueseuldanssachambreun bidule qui
lui sertà un instantdonnépourun besoindonnéjus-
qu’au projet planifié dont les promoteursvont cher-
cher desbénévoles compétentssur toute la planète.
Paradoxalement,touscesgensvivent de leur travail,
il leur permetde se faire connaîtrede clientspoten-
tiels à la recherched’une réponsespécifiquecomme
l’ont fait biendesartistesavecdesœuvresqui leuront
permisdedécrocherdescommandes.Il existeégale-
mentdesmodesdefinancementindirectscommeces
entreprisesqui financentdesrecherchessur les logi-
ciels libres,notammentcellesqui y ont recourspour
leursserveursouqui fabriquentdesordinateurs(IBM
a par exempleannoncéson intentionde financerles
développementsde Linux à hauteurd’un milliard de
dollars en 2001).Desorganismesde tutelle, publics
le plus souvent, peuvent créerdesoutils nécessaires
à leur fonctionnementinterneet endiffuserlibrement
lessources,c’estle casd’un trèsgrandnombredelo-
gicielsmisaupointdansle cadred’un troisièmecycle
universitairepardesétudiantsou deschercheurs.

L’élaborationdes logiciels libres peut également
être encouragéepar les gouvernements,en matière
d’éducationparticulièrement,pour éviter queles en-
seignantsnesetransformentencommerciauxchargés
de former leursélèvesà l’usagede logiciels proprié-
taires,maisaussien tant quegarantsde la pérennité
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desdonnéespubliques.Il està mon sensdu rôle du
gouv� ernementd’imposeraux administrationsdeslo-
gicielspermettantla lectured’un fichier informatique
desannéesaprèssarédaction.Or, à l’évidence,un lo-
giciel propriétairen’offre aucunegarantiede péren-
nité dès lors que le format desfichiers qu’il stocke
ne s’appuiepassur unenormepublique.Il estaussi
nécessairedegarantirà l’Éducationnationalela plus
grandeindépendancepossiblefaceaumarché,saufà
vouloir transformernos enfantsen otagesdesfabri-
cantsdelogiciels.C’estpourquoilespouvoirspublics
doiventimposerl’utilisation delogicielsindépendants
du marché,doncdelogicielslibres,danslesadminis-
trationset prendreà leur chargela créationdesoutils
d’apprentissagenécessairespour ensuitediffuser li-
brementle fruit d’unfinancementpublic5. Celasemble
évident? Cen’estpasl’avis desgouvernementssuc-
cessifsauprèsdesquelstouteslesassociationsdepro-
motiondeslogicielslibresmilitent sanssuccèsdepuis
desannées.

Les logiciels libres sontl’équivalentinformatique
dela publicationdurésultatdesrecherchesdansle do-
mainescientifique.Ils existentparcequecertainspro-
grammeursont besoinde tempsà autred’exemples
deprogrammesà partir desquelsils pourrontélaborer
denouvellesapplications.Les informaticiensnesont
passtupidesaupointdepasserleurvie à réinventerla
roue,et lorsqu’unproduitestterminé,qu’il soitvendu

5Voir http://www.ecole.eu.org/loilibre.html qui présenteune proposi-
tion deloi surle sujet.
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ou amorti,il nesertà rien derefuseràceuxqui la de-
mandent
 la recettequi apermisdecuisinerle plat.Et,
lorsquel’on a soi-mêmeprofité du savoir desautres
pour débuter, il estmoral, simplementmoral, et pas
«commercial»ni «libéral» ni même«libertaire»,de
partagerà sontour avec sespairset sessuccesseurs.
Ona toujoursbesoind’apprendredesautres,eninfor-
matiquecommepartoutailleurs.

Il y a aussi la recherched’une reconnaissance,
le rêve de connaîtrela gloire en fabriquant le fu-
tur concurrentde Word ou de s’imposercommele
meilleur desmeilleursprogrammeurs.Tout cela est
vrai, mais la motivation de fond, la seulequi tienne,
c’est qu’un humainqui ne meurt pasde faim aime
partagerce qu’il a reçugratuitementavec les autres
humains.

Jesais,je suisun utopisteignorantdesrègleséco-
nomiquesde base.La preuve, c’est qu’il existe des
gens intelligents qui ont tout compris du marché.
Commeceschercheursenlinguistiquedel’université
deCaenqui, bienquefinancéspardel’argentpublic,
interdisentun usagerégulierdu Dictionnaire dessy-
nonymesen ligne qu’ils ont réalisé.Librement dif-
fusé, leur travail faciliterait pourtantl’utilisation des
moteursde recherchefondéssur deslogiciels libres
en permettantd’accéderaux pagesweb contenantle
mot recherchémais aussisessynonymes. Mais ils
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ont si peurdenepastouchertouteslesroyaltiespos-
sibles...� Queleur démarcheaboutisseàpriver la com-
munautéscientifiquetout entièred’un outil qui per-
mettraitpourtantl’accroissementdusavoir, quelbeau
sensde la coopérationnousavons là ! Quelle belle
mentalitéquecelledecesscientifiquesformésparet
pourle marché!

Il enestégalementainsidequelquesjeunesentre-
preneursqui profitentdesoutilsélaboréspardesabru-
tis dansmon genrepour créerdesstart-up.Une fois
introduitesenBourse,grâceà la vaguedesympathie
qui entourele mondedulogiciel libre depuisle procès
Microsoft, elles font de leurs fondateursdesmilliar-
dairessur le dosde passionnésqui ne voulaientque
partagerbénévolementleurscompétences.Cesprofi-
teursaurontbeauprétendreœuvrerpourfaireavancer
la causedu logiciel libre, ils neserontjamaisquesou-
cieuxdefairefructifier leursintérêts.

Les logiciels vraiment libres sont donc certaine-
mentuneutopie.Dansla vraievie, untel modèleéco-
nomiquene pourrait qu’aboutir au désastreà moins
d’être récupérépar le marché.Un tel système,qui
cassela logique des brevets érigée en modèle par
les sociétéscommercialeset de plus en plus souvent
par lesstructurespubliques,mondialisationet pensée
uniqueobligent,et présentéecommela seulefaçon
de rentabiliserla recherche,seraitbien trop nocif et
contre-productif.

À une époqueoù mêmeles artistesréfléchissent
d’abord à la rentabilité plutôt qu’à la création,une
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grandepart de la tribu informatiquesemet pourtant
à ren
 verserle modèledu«chacunpoursoi»etaffirme
hautetfort qu’uneidée,fût-elletraduiteenlangagein-
formatique,n’estpasproduiteparunepersonneseule
maisd’abordpar toute la société.Une idéen’appar-
tiendraità personneparcequepersonnenepeutavoir
d’idéequi viendraitdu néant,quelledrôled’idée !

C’estcommel’Internet : tout celan’a aucunerai-
sond’exister. Un machinqui sefondedavantagesur
la coopérationquesur la compétition,dansle monde
d’aujourd’hui, ça n’existe pas,ça n’existe sûrement
pas.Une sociétéqui choisirait de fonctionnerainsi
s’effondreraitcertainementsousle poidsdu marché.
C’est écrit. Et si, finalement,lesdinosauresn’étaient
pas ces informaticiensqui n’ont pas encorevoulu
comprendreque la compétition économiqueest la
seulevaleurquepartagentleshumains?

Si cen’estqu’il fautbienserendreà l’évidence :
le logiciel libre existe et se développemêmequand
le marchéessaiede le récupérerou quandtelle ou
telle universitéoublie samissionde diffusion du sa-
voir. Et saqualitén’estplusàdémontrer. La coopéra-
tion existebel et bien,sur l’Internet commedansnos
sociétés,et de plus en plus de citoyens,convaincus
que le bonheurne s’acquiertpaspar la compétition,
tententderemettreencausel’égoïsmegénéral.À vous
dedéciderdansquelmondevouschoisissezdevivre.
Dansle mien en tout cas,les logiciels libres existent
beletbien.Et lesprogrammeursheureuxaussi.



6.

Le nouveauvaudeville

Très régulièrement,des sociologuesse penchent
sur l’Internet pour prédire tout le mal que ce nou-
vel objet va causerdans notre société.Plutôt que
d’essayerde discernerles implicationssocialesd’un
tel bouleversement,desgensaussisérieuxque Phi-
lippe Breton ou aussiconnusque Dominique Wol-
ton1 semblentpréférerseconcentrersurlesinfluences
à leurs yeux négatives qu’a euesl’Internet sur l’an-
ciennesociété.

Un sociologueenretard

C’est un travail de paléontologue,pas de socio-
logue.Certesla paléontologieestpassionnante,mais
c’estun autremétier. Pourtant,enécoutantenfévrier

1DominiqueWolton, Internet,et après? Une théoriecritique desnou-
veauxmédias, Flammarion,1999.
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2001uneconférencedePhilippeBretonsursonder-
nier� ouvrage2, j’ai eu l’impressiond’avoir un paléon-
tologuedevant moi en lieu et placedu chercheuren
sociologieet professeurà la Sorbonneannoncé.

SelonBreton,il existeun réelbesoindedébatso-
cial autourde l’Internet et de sesusagescommeau-
tour de toute nouveautétechnique.Un débatrendu
pourtantimpossibleparcequeles thèsesen présence
sontd’un côtéla béatitude,del’autre le rejetviscéral;
l’une commel’autre venantdepersonnesqui nesont
pasen étatd’accepterla contradiction.Les premiers
fontdel’Internetl’objet d’uneidolâtriequi lesconduit
tour à tour à affirmer sonirréversibilité pour desrai-
sonsmystiques(réuniondu genrehumain,fusiondes
esprits,village planétaire)ou financières(il y a trop
d’argent en jeu pour débattrede la possibilitéqu’il
disparaisse).Les secondssontdestechnophobesqui
rejettenten bloc l’outil tel qu’il estprésenté,notam-
mentenraisondecetteinéluctabilitécontenuedansle
discourspublicitaire.

À partir de sa spécialisationen sociologiede la
communicationet de sesdiplômes,Philippe Breton
prétend,lui, creuserunetroisièmevoie,critiquemais
raisonnable,del’outil etdesesapplicationsendehors
de toute idolâtrie. Une voie qui permettraitenfin de
sortir l’Internet de l’idéologie libertaire– dont il af-
firme qu’elle domine– et qui lui sembledangereuse
parcequeétantutopique,elle amèneà descomporte-
mentscontre-productifsdansl’usagemêmedel’outil.

2PhilippeBreton,Le cultedel’Internet, unemenacepour le lien social ?
La Découverte,2000.
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Une voie qui dansle mêmetempsdémontreraitque
l’Internet� peut être régulé de manièreà limiter son
aspectmondialisateur, eny rétablissantdesfrontières
fût-ce au prix de quelqueslimites à uneliberté d’ex-
pressionbiengalvaudée,selonlui.

On seraittentéd’applaudirdesdeuxmainscedis-
coursséduisantsi l’on n’avait pasdéjàlu unprécédent
ouvragedu mêmeauteur, La Parole manipulée3, dans
lequelil étudiejustementlestechniquesdemanipula-
tion d’un auditoire.Or, cestechniquesqu’il dénonce
commedangereuseslorsqu’ellessontutiliséesdansla
communicationpolitique,il endéploieunbonnombre
lorsqu’il s’agit pour lui de convaincreson auditoire
d’un soir. À croirequ’il n’estpascapabledes’appli-
querla rigueurminimalequ’il exige desautres.

Enfait,sondiscoursestfondésurunmensongepar
omission,trèscertainementvolontairedela partd’un
auteurqui a déjàbeaucoupécrit sur le sujet,et surun
artificerhétoriquedebasétage.Et quoi queje puisse
penserdelui parailleurs,carje respecteénormément
l’auteurdeLaTribu informatique4, cesoir-là il fut l’ar-
chétypedu sociologuetrop imbu de sespropresopi-
nionspourdécrirela réalité.

Pourcommencer, Bretonometde préciserquesi
l’Internet est inéluctable,c’est pour d’autresraisons
que cellesqu’il dénoncecommedesmensonges(et
qui en sont). En fait, il choisit de ne citer que ce

3PhilippeBreton,La Parolemanipulée, La Découverte,1997.
4PhilippeBreton,La Tribu informatique, Anne-MarieMétailié,1990.
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qu’il saitpouvoir dénoncer. Quandil affirme, notam-
ment,
 quel’Internetfait l’objet d’un discoursquasire-
ligieux, il oubliedepréciserquecelaneconcerneque
quelquesilluminés surmédiatisés.Leur échodansla
sociéténes’expliquequeparcesmédiasracoleursen
maldesensationnalismedontPhilippeBretonsemble
tirer toutessesinformations.Et quandil prétendqu’on
nepeutpasocculterun débatdesociétésousprétexte
que les enjeuxfinanciersseraienténormesau point
derendrel’Internet intouchable,il a raison.Cetargu-
mentestloin d’êtrele seulqui démontrel’inéluctabi-
lité d’un réseaud’expressionpublicsansfrontièresqui
permetsurtoutla concrétisationde l’article 19 de la
Déclarationuniverselledesdroitsdel’homme : «Tout
individu a droit à la libertéd’opinion et d’expression,
ce qui implique le droit de ne pasêtre inquiétépour
sesopinionset celui de chercher, de recevoir et de
répandre,sansconsidérationsde frontières,les infor-
mationset les idéesparquelquemoyend’expression
que ce soit.» Comment,justement,le seul outil qui
permetteenfinl’exercicedecedroit-làpourrait-il être
réguléau moyen de frontièresartificielles? Philippe
Bretonn’enparlepas.Étrangementd’ailleurs,il n’uti-
lise jamais le mot «expression».Il ne parle que de
«communication».C’estmoinsrisquésansdoute.

En mettanten exergue cesdeux seulsarguments
pour étayersa thèse,Philippe Bretonse révèlepour
cequ’il est,unaveugle.Quepenserait-onaujourd’hui
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d’un hommede Neandertalexpliquantà sescontem-
porains� quele feuestun«simpleoutil deplusqui sim-
plifie destâchespréexistanteset qu’il fautconsidérer
commetel etcommeriend’autre»,commeil l’affirme
sansrougirenparlantdel’Internet ?Commesi l’exis-
tenced’un tel outil n’avait eu d’autresconséquences
sur la société.PhilippeBretonne s’adressepasà un
publicaverti, il parleàdesgensqui n’ont ni la forma-
tion ni lescompétencestechniquespourvoir lesfailles
desondiscours.Chezquelqu’unqui aétudiélestech-
niquesde communicationet qui sait trèsbience que
représentel’Internet, il nepeuts’agirqued’uneréelle
volontédemanipulation.

Ce que Philippe Breton ne dit pas, c’est que si
l’Internet est incontournable,c’est aussiparcequ’il
répondà un besoinsocial et structurel.Loin de la
«communication»ramenéeà un dialogue(le cour-
rier électronique)ou à la diffusiondemasse(le Web)
quePhilippeBretondécrit,l’Internet proposedesou-
tils (les listes de discussionspubliquesou privées,
les forums publics...)permettantà des groupeshu-
mainspartageantdespassionscommunesde se ren-
contrer. Des outils dont aucunéquivalent n’existait
auparavant. Commentaurais-jepu faire la connais-
sanced’amisd’âge,deculture,d’origine et delangue
différentsdesmienssansl’Internet ? Certes,cesren-
contressontd’abordvirtuelles,maisellesnele restent
jamaisbienlongtemps.

Par ailleurs,la sommedesconnaissancesde l’hu-
manitéa atteint un tel niveauqu’il est évidentpour
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toute personneun tant soit peu honnêtequ’un nou-
vel outil était indispensablepour assurerleur diffu-
sion.L’Internet a étécréépour ça : tout y est fondé
sur le partagedu savoir. La logique mêmedu Web
et l’importanceinnovatricedeslienshypertextes,qui
créentune«troisièmedimension»à la lectureenper-
mettantd’enrichir un texte sanslimites, induisentdes
nouveautéstotalesdanscedomaine.Or, l’hommeest
un animaldont toutel’évolution sociales’appuiesur
la diffusiondusavoir. Sansunoutil commel’Internet,
cetteévolutionsocialeseraitdansuneimpasse.

QuePhilippeBretonaffirme quel’Internet estun
simpleavatardesvieilles ronéosmontreà l’évidence
qu’il passeà côté d’un phénomènesansprécédent
dansle domainede la communication.Non, l’e-mail
n’est pasune ultime forme du courrier postal.Non,
le Web n’est paséquivalent à l’édition papier. Non,
les forums de discussionsne sont pasdessallesde
réunion.Il n’est guèrebesoind’une grandedémons-
trationpouraffirmerquecesoutils-là,entreautres,ont
déjàdeseffetssurnotrequotidien.Ils changentnotre
visiondu monde,nosusages,noshabitudes.

Même d’un point de vue technique,tout débat
sur la pérennitéd’un Internetsansfrontièresestvain
puisque,quoi qu’il arrive, il seratoujourspossiblede
seconnecterà toutesortedesites,neserait-cequ’en
passantparun fournisseurd’accèsétranger. À moins
de rendrenotrepayshermétiqueà toutecommunica-
tionhertzienne,satellitaireoufilaire, l’Internetnepeut
êtreni ferméni filtré efficacement.
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Mais,si l’Internetestinévitable,undébatconsacré
à sesusageset à soninfluencesur la sociétéestpar-
faitementlégitime.Là où Bretona foncièrementtort,
c’estquandil affirmequ’il n’estpastroptardpourdé-
cider de la placeà faire à l’Internet. PhilippeBreton
est chargé de rechercheau CNRSet professeurà la
Sorbonne.Entantquetel, il estécoutéet il adoncune
responsabilitémoraleet sociale.Amalgamer, comme
il le fait, le discoursde quelquesfous sympathiques
à celui qui présentel’Internet commeporteurd’une
évolution socialed’envergure revient à modifier de
fait lesusagesfutursde l’Internet endéformantet en
affaiblissantl’importancesocialedecetoutil.

À l’instar dela publicitétéléviséedesfournisseurs
d’accès,qui tend trop souvent à présenterl’Internet
commeunsimplegadgetdeplus,PhilippeBretonmi-
nimisel’importanced’un réseaud’information mon-
dial. Et c’estgrave. En usantdu mensongeet du mé-
pris, pourdémontrerquel’Internet n’est«qu’unoutil
decommunicationdeplus,dangereuxparcequetrop
de communicationtue la communication»,Philippe
Bretoncontribueàcréerunefausseimagemédiatique
del’Internet.

C’est qu’il défendsonpré carré.En vérité, la pa-
role rendueaux simplescitoyens,qui n’ont ni chaire
ni éditeur pour pouvoir s’exprimer, lui fait peur. Il
craintdeperdresapartdu monopoledela parolepu-
blique,un monopoledont il vit, qui lui permetd’être
écouté,publié,entendu.Lui etpasceuxqu’il dénonce,
ces«libertairesaveuglesqui font inconsciemmentle



100 CONFESSIONSD’UN VOLEUR

jeudu marché».PhilippeBretonnes’arrêtepaslà, en
surév aluantle discoursdequelquesilluminés,il feint
d’ignorer queles discoursextrémistesne sont le fait
qued’uneminorité.Et il n’hésitepasà tordrelespa-
rolesd’autressociologuesdansle sensqui l’arrange
pourvalidersesthèses.Mais l’argumentd’autoritéest
vieuxcommela rhétorique,et il le saitmieuxqueper-
sonne.

Lorsquel’on s’étonnedevant lui qu’un chercheur
en sociologiesecontentede critiquer le discourssur
l’Internet plutôt quelesusagesqui ensontfaits,il ré-
pondquela difficulté à trouver desfinancementsl’in-
cite à en resterlà. En somme,PhilippeBretonavoue
êtreunscientifiquequi,n’ayantpaslesmoyensdeme-
ner desrecherchesdignesde ce nom,secontentede
publierdestextespolémiquess’appuyantsur despa-
rolesentenduesçà et là. Du coup,quandil parlede
l’Internet,PhilippeBretonsedécrédibilisetotalement.
Mais,aprèstout, il n’estpasle seul.

Autiste, forcémentautiste

Ainsi, depuisplusieursannées,je lis desanalyses
qui m’expliquentcommentl’outil quej’utilise va,jour
aprèsjour, merendreun peuplusautiste.Mon avenir
estquasimentcelui d’un idiot décérébréqui, utilisant
unmédiadontlescontenusn’ont pasétéfiltréspardes
journalistesprofessionnels,vasemettreàcroirequela
terreestplate.Pireencore,entantquemembred’une
tribu désormaisdépassée– les informaticiens–, il va
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mefalloir admettrequel’outil libertairequipréexistait
à l’Internet marchandestmort, et moi avec.J’ai bien
peurquecesfins analystesnesetrompent.

LorsquePhilippe Breton s’interrogeait(dansune
tribune dans Libération en décembre1997) sur la
questionrécurrentedu «repli sur soi dû à la sépara-
tion physiqueentre les êtresinhérenteà l’existence
du réseau»,je mevoyais,moi, communiquervia l’In-
ternetavec toutessortesde gens,de touspays,dont
je n’auraisjamaispu croiserla routesansl’Internet.
Commentpeut-onalors s’interroger, commeDomi-
niqueWolton s’y emploiedanssonlivre, sur la ques-
tion desavoir si l’Internetconstitueunprogrèssocial,
aumoinsdansle domainedela communication?

Évidemment,l’Internetestunprogrèssocial.Jene
vois mêmepasl’intérêt d’en débattre.On peutaussi
bien sedemandersi l’inventiondu feu a étéun pro-
grèssocialet y trouver desmillions d’inconvénients.
Mais quel intérêtcelaprésente-t-il,à part celui, bien
réelmaissouventvain,deprovoquerle publicpourle
faireréfléchir?Jeveuxbiencroirequeje suisuntype
exceptionnel– en fait j’en suissûr – maisil me faut
bienconstaterqueje suisalorstrèsloin d’êtrele seul.

Grâceà l’Internet, j’ai pu rencontrer(et dansla
vraievie) desgenspassionnantsqui sontdevenusau-
tant de nouveauxamis.Et desemmerdeursqui sont
devenusautantdenouveauxennemisqueje préfèrene
pasrencontrerdutout.Enutilisantcetoutil poury ex-
primermespropresopinionset lesconfronteràcelles
d’autrui, j’ai pris conscienceque mesopinionssont
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tout aussivalablesquecellesden’importequelautre
êtrehumain,aussidignesd’êtreécoutéesetdébattues,
pour peu qu’elles soientun peu originales.Rencon-
trerdesgens,créerdesassociations,agirsurla société
(physique)qui m’entoure...,il ne mesemblepasque
cesoit le comportementd’un autistemoderne.

Et il y a nombred’internautesactifs qui utilisent
l’Internet pour s’exprimer et pas seulementpour y
chercherde l’information. Certesils sontencoreune
minorité parmi ceux qui disposentaujourd’hui d’un
accèsà ce réseau(et qui sonteux-mêmesunemino-
rité parrapportà l’humanitéentière),et j’en tiensjus-
tementpourresponsableslesdiscoursaussidébilitants
descommerciauxet de tousceuxqui veulentconser-
ver pour eux la parolepublique.Mais aprèstout, cet
Internetn’a quecinq anset raressontceuxqui ont eu
le tempsd’en découvrirtousles arcanes,on l’oublie
unpeutropsouvent.Jefaiscependantassezconfiance
à mes contemporainspour croire qu’eux aussi,de
plusenplusnombreux,découvrirontlesusagesqu’ils
peuventfairedela libertéd’expression,dudébatsans
frontièresnationalesousocialesetdela confrontation
de leur propreopinion à celle d’autrui. Tout sauf le
repli sursoi.

À ce sujet, vous n’êtes pas obligé de me faire
confiancemais peut-êtrealors croirez-vous des an-
thropologues,américains,quiontmenéuneétude5 très

5http://www.sjsu.edu/depts/anthropology/svcp/CossaP.htm.
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intéressantesurquatrecentcinquantefoyersinforma-
tisés.� Ils ontconstatéque,loin dedétruirele lien fami-
lial, lesnouvellestechnologiesrecréaientdenouveaux
usageset de nouveauxliens fondés,entreautres,sur
l’usageintensifde l’e-mail (qui, du fait d’une liaison
constanteentrelesenfants,fait disparaîtrele rôledela
mèrecomme«lien central»).En résumé,le lien fami-
lial sort renforcé,bienquetransformé,del’usagedes
nouvelles technologies.Ce qui est surprenant,c’est
qu’il ait fallu uneétudepour vérifier qu’un nouveau
moyen de communicationcréede nouveauxgenres
de communication...Ce qui m’étonnele plus c’est
quedessociologuespuissentpenserquel’usaged’un
moyendecommunicationpeutfairedisparaîtrele be-
soindescontactshumains.

Endehorsdequelquespitoyablestentativesd’ima-
giner de prétendusRobinsondu Net qui pourraient,
à l’instar desparticipantsde«Loft Story»,vivre sans
aucunrapportà la sociétéautrequemédiatique(et en
oubliantqu’ils senourrissentd’autrechosequedeleur
seulecélébrité),qui peutencorecroire quel’Internet
peutfairedisparaîtrele rapportphysiqueentreleshu-
mains? Vouspensezpouvoir vivre sansavoir à sortir
dechezvousparcequevousferieztoutsurl’Internet ?
Certes,vouspouveztravailler, commanderunrepaset
faireconnaissanceavecdesinconnussansavoir àsor-
tir de chezvous.Mais qui va vous embauchersans
vous avoir physiquementrencontré? Quel est le li-
vreurdepizzasqui va vouslivrer sanssonnerà votre
porte? Quel inconnunevoudrapas,à un momentou
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àunautre,vousvoir envrai devantunetableavecune
vraie� bièreposéedessus?Le travail àdomicilesedé-
veloppevia l’Internet, et ce seraitla fin desrelations
sociales?

Sérieusement,est-ceque les chercheursqui af-
firment ce genred’ineptiessesont,un jour, penchés
sur le type de relationssocialesexistantau bureau?
Est-cequediscuterde «StarAcademy»pendantdix
minutesautourdela machineà cafécréeplusdelien
social qu’un débatpar écrit avec desinconnusfina-
lement tout aussiétrangersque les collèguesqu’on
côtoietoutel’année? Est-cequ’il nevautmieuxpas
croiserdansun forum virtuel desgensde conditions
socialesdifférentes,qui habitentdansdeslieux diffé-
rents?

Travailler àdomicileseraitdéstructurant.J’engage
doncnosprofesseursensociologieà cesserde corri-
gerlescopiesdeleursélèveschezeux.Qu’ils fassent
plutôt ça sur leur lieu de travail s’ils ne veulentpas
être déstructurés.C’est très dangereuxla correction
descopies,si on fait ça chezsoi. Il y a bien sûr des
dangersdansle travail à domicile,desdangersessen-
tiellementsociaux : dessalairesen baisse,dessyn-
dicatsplus difficiles à créer, un tempsde travail plus
délicatà évaluer, uneexploitationplusgrandedessa-
lariésqui nepeuventpasaisémentrefuserdetravailler
à n’importequelleheure.Mais le dangerdeperdrela
notiondela relationphysiqueavecl’autre,où est-il ?
Ceuxqui craignentquel’Internetnerendelesgensau-
tistesont-ils encoreconsciencequ’ils parlentd’êtres
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humains? De singesun peu évolués,qui aiment le
contact� physiqueetqui n’ont tout simplementpasen-
vie dedevenirautistes.

Et si lesautistesn’étaientpasceuxquel’on croit ?

Enfinun médialibre !

Quant à savoir si l’Internet est dangereuxparce
qu’il estun «médiasansmédiateur»,je veux bien. Il
est évidentqu’on y trouve le pire et le meilleur. La
preuve, c’estqu’on y trouve ce livre ! De là à écrire,
commeDominiqueWolton, «qu’on n’a pasenvie de
setransformertouslesmatinsenrédacteurenchef6»,
il y a un pasque je ne franchirai certainementpas.
Mêmesi onn’a pastoujoursenvie dejouerau«rédac-
chef»,qui nesouhaitepasaumoinsessayer?Aujour-
d’hui, l’Internet nousdonnece pouvoir et changela
naturedesrapportssociaux.C’est le rôle du socio-
loguequed’analysercechangement,sûrementpasde
le déplorer.

C’estvrai, la notiondechoix ou defiltre éditorial
n’existepas(oupeu)surl’Internet.Mêmesi vousavez
choisi de ne lire que les documentsprésentéssur la
paged’accueildevotre fournisseurd’accès,les liens
hypertextesqu’il présentevousconduirontà desdo-
cumentsqui n’aurontétéchoisisparpersonned’autre

6Libération,15 mars1999.
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quevous.Sur l’Internet, n’importequi peutdoncpu-
blier n’importe quoi et, du point de vue du consom-
mateurde contenus,il devient difficile de s’y retrou-
ver car il y a d’autantplus besoindemédiationqu’il
existedecontenus.Le rôledufiltre éditorialconsistant
à sélectionnerl’information en fonction d’un lecto-
ratconnu(ouciblé)estdevenuvital. Seulementvoilà,
celasoulève(aumoins)deuxquestions: d’abord,est-
cequel’existenced’un journaliste(le médiateur)suf-
fit à garantir qu’une informationdiffuséeestvraie ?
Ensuite,etmêmesi vraimentl’«Internetestuneidéo-
logie»,onnepeut,commele fait pourtantBreton,éla-
borerunetelle théorietout en négligeantsonimpor-
tancedansl’applicationconcrètede l’article 19 de la
Déclarationdesdroitsdel’homme.Oui, il estdifficile
de trouver «le vrai» sur l’Internet, maisil est impor-
tantdepréserver la libertéfondamentalequ’il permet
(enfin)d’exercer.

À lire Wolton, je croyaisretrouver Guizoten1847
qui expliquait, lui, quele peuplen’avait pasenvie de
se transformeren corps électoralet qui combattait
le suffrageuniverselen affirmant : «Il n’y a pasde
jour oùtouteslescréatureshumaines,quellesqu’elles
soient,puissentêtreappeléesàexercerdesdroitspoli-
tiques»(demémoire).La défensedenosdroitsfonda-
mentauxestun perpétuelrecommencement.Comme
il a fallu éduquerles citoyens à l’exercice du suf-
frageuniversel,il faudradansun futur prochegéné-
raliserl’apprentissagedestechniquesderechercheet
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dedocumentationdansun mondeoù lescontenusde-
viennent� accessiblesinstantanémentà toutunchacun.
Serait-il impossibled’imaginerun mondeadultedans
lequel chacunpourrait déciderde ce qu’il veut ap-
prendreetdela manièredontil veutl’apprendre?

Réfléchirà ceschangementset auxmoyensdeles
accompagnerdevrait être le rôle de nossociologues
qui aujourd’hui préfèrent,comme Philippe Breton
dans L’Utopie de la communication7, s’en prendre
aux informaticiensqui osentmélangertechniqueet
éthique.Cesdernierssont forcémentdécritscomme
des«pseudo-libertairessansculturepolitiquequi font
le jeudu libéralismele plusdébridéaunomd’utopies
naïves».Il leur importesansdoutepeuquebeaucoup
de ceuxque je connaissoienttrès politisés,aient lu
Debord,sedéfinissentcommedestrotskistesou des
situationnistesetsoientcapablesdeciterMarx demé-
moire(cequi n’estpasmoncas).

Si cessociologuesfaisaientmieuxleur travail, une
techniquequi nous transformedansnotre vie quo-
tidienne pourrait ainsi devenir autre chose que le
simple enjeu de pouvoir et d’argent qu’elle est en-
core.Si les enjeuxde la transmissiondirectede do-
cumentspar e-mail, court-circuitanttoute forme de
hiérarchie,étaientanalysésun peu plus intelligem-
mentpar lessociologuessurmédiatisés,peut-êtreque
chacunpourrait en prendreconscience.Si les cher-
cheurss’intéressaientdavantageau fonctionnement

7PhilippeBreton,L’Utopie dela communication, La Découverte,1995.
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coopératif des forums de discussionpublics, peut-
être s’apercevraient-ils qu’ils préfigurent un mode
de fonctionnementde la sociétéde demain.Et s’ils
s’abonnaientàquelqueslistesdediscussion,peut-être
comprendraient-ilscommentles partisansdes logi-
ciels libres ont pu rencontrerdesmembresd’Act-Up
pour combattreensembleles brevetstantdansle do-
mainedeslogicielsquedela biologie,parcequeleurs
motivations sont identiques.Mais qui accomplit ce
travail defond,aujourd’hui?

Pourquoi tantdehaine?

Dansun articlepubliésur le siteuzine.net8, Mona
Choletproposeuneexplicationauxréticencesenvers
l’Internet dessociologuesétablis.Selonelle, cesuni-
versitairesadoptentune telle pose,d’une part, pour
desraisonsautopromotionnelles– il est si facile de
faire parler de soi en rejetantpubliquementun ob-
jet aussimédiatiquequel’Internet – et, d’autrepart,
par méconnaissancede leur sujet.Quandils parlent
del’Internet, ils neparlentpasdela mêmechoseque
nous.

Ils observentl’objet quedécriventlesmédiaset les
hommespolitiques,c’est-à-diredesdinosauressou-
cieux de garderleur mainmisesur l’expressionet le
maximumde leur pouvoir. Ils évoquentun concept
qu’ils ne connaissentque par ouï-dire. Ces socio-
loguesfont de l’Internet un outil inutile, maisinutile

8http://www.uzine.net/article319.html.
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d’abordet avant tout pourceuxqui, commeeux,ont
depuis	 longtempsl’oreille des médiaset disposent
d’une liberté d’expressionqu’ils refusentd’accorder
à d’autres.Si l’Internet estdangereux,c’estdoncsur-
toutpoureux.

La libertéd’expressionpour tousseraitun danger
public. C’est bien là le fond du discoursde cescri-
tiquespatentés.Maisqui estle plusdangereux?Ceux
qui disentn’importequoi surl’Internetparcequ’ils le
peuventou bienceuxqui disentn’importe quoi dans
le NouvelObservateurparcequ’ils sontconnus? Je
comprendsqueFrançoiseGiroudouDominiqueWol-
ton frémissent.Quand je lis les réactionsde ceux
qu’ils voudraientbâillonner, et qui sontà chaquefois
desbijoux de précision,d’argumentationet d’intelli-
gence,je comprendsqu’ils aientpeur. Peurqu’appa-
raissela vacuitéde leur réflexion augrandjour, peur
d’êtreridiculisés.Peurd’êtredesdinosaures.

Enfin, mêmesi Philippe Breton me considèreà
son tour commeun dinosaure,informaticienautiste,
pseudo-libertairesanscultureetqui fait sansle savoir
le jeud’un libéralismesansfrontières,je n’auraivrai-
mentl’impressiond’êtreinutile quelorsquemondis-
courssur l’Internet seradevenuaussimanichéenque
le sien.Lorsquej’aurai cessédem’impliquer dansles
combatsqueje mèneavec d’autresau quotidiende-
puisseptanspourdéfendretoutàla fois la conscience
et la responsabilitédetousles intervenants,la liberté
d’expression,la protectiondesdonnéespersonnelles,



110 CONFESSIONSD’UN VOLEUR

la diffusion du logiciel libre, la disparitionde la no-
tion
 de brevet dansle domainedescréationsimma-
térielleset la formationde tous les citoyens,y com-
pris les plus défavorisés,aux usagesdesoutils infor-
matiques.Et je continueraitoujours,j’espère,à être
d’une certaineutilité dansle combatcontretous les
autresdinosaures,sociologuesmédiatiquesinclus,qui
veulentdétruirel’Internet ou le transformersuffisam-
mentpour qu’il cessedechangerla sociétédansune
directionqui lesrend,eux,inutiles.

Lescocusdel’Internet

Puisquelessociologuesétablisneveulentpasfaire
leur boulot,c’estdoncà nous,simplescitoyens,qu’il
revientd’imaginer, entreautreschangements9, le futur
d’unesociétéoù chacunpeutà tout instantcommuni-
querpardesécritsprivésavecn’importequelêtrehu-
main lui aussiconnectéau réseau,sansaucunrisque
d’être lu par un tiers pour peu qu’il disposed’une
adresseélectroniquestrictementpersonnelle.

À cesujetil peutêtreintéressantde réfléchirà ce
queje nommela deuxièmeloi deChemla(permettez-
moi degarderla premièrepourmonusagestrictement
personnel).Si quelqu’unquevousessayezdeséduire
fait deux réponsesdifférentesau mêmepassagede

9Je traite surtout ici du courrier électronique,mais l’autoédition sur le
Webou l’apprentissagedu débatpar les forumsdediscussionsonteuxaussi
desvecteursdechangement.
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l’un devose-mails,vouspouvezlui donnerunrendez-
vous� le soir mêmedansle restaurantde votre choix.
D’accord,c’est de la psychologiede bazar. Il n’em-
pêche,çamarchebien,et quelquesmarisvont s’aper-
cevoir un jour quel’accèsà l’Internetamoureusement
offert à leur femmelui permetparfoisd’échapperà la
sphèreconjugale.Jen’inventerien,celaarrivedeplus
enplussouventet j’en ai moi-mêmeétéle témoin(si-
nonla victime) aumoinsàdeuxreprises...

Enamateurdesociologieàpeineéclairé,j’ai cruy
décelerun systèmesocialémergentqui pourraitbien
révolutionnernotresociétéetdontma«deuxièmeloi»
n’estqu’unélément.Il s’agitdela SPMP, poursphère
privéemonopersonnellepermanente.Quevousviviez
seulouencouple,enfamilleounon,vousavezdésor-
mais,grâceà l’Internet, un petit espaceréservé,qui
vousestuniqueet auquelnul autrequevousne peut
avoir accèsfacilement.Vouspouvez avoir desconfi-
dentsdont personnedansvotre entouragephysique
n’entendrajamaisparler. Un journal intime n’est lu
par personned’autre que son auteur, mais,sur l’In-
ternet,vos fantasmesles plus fous intéresseronttou-
jours quelqu’un,quelquepart, qui seraprêt à vous
lire à n’importequelleheureet sansserépandreplus
tard sur votre vie privée.Vouspouvez avoir de nou-
veauxamisqui nevousconnaîtrontqueparvosécrits
et qui ne porterontsur vous aucunjugement,ni sur
votrestatutsocialni survotrephysiqueni survotreen-
tourage.Vouspouvez aussitrouver sur l’Internet des
gensque vous n’auriez jamaisrencontrésautrement
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et dont vouspourrezcomparerle discoursà celui de
vosproches,aurisqueparfoisdevousapercevoir que
vousn’êtespasaussiheureuxquevousle pensiez.Et
jamais,si vousn’en parlezpas,nul nele sauraautour
devous.Jusqu’aujour de la rencontre«envrai», qui
arrive bien plus fréquemmentquene le pensentnos
sociologueset qui, souvent,permetdesmomentsex-
traordinaires.D’ici là, toutesvosdiscussionssetien-
dront dansvotre petiteSPMPà vousà laquellevous
seulavezaccès.

Le 13 décembre2000, Le Mondes’est ainsi in-
téresséà un site, livejournal.com,qui estunebonne
illustration de ma SPMP. Ce site regroupeplusieurs
centainesdemilliers dejournauxintimesmisenligne
par leurs rédacteurset traitant d’à peu prèstous les
sujets,du Rocky Horror Picture Showà l’automne,
en passantpar les chocolats.Autour de ces thèmes
peuvent se créer des communautésvirtuelles assez
complexes puisquechaquerédacteurpeut choisir le
niveaud’intimité auquelpeutaccédertel ou tel lec-
teur. Chacunestdonclibre dedéfinir le contenudesa
sphèreprivéeetceuxqui y ontaccès.Tout le contraire
du monderéeloù personnen’està l’abri d’une indis-
crétion.

Unepersonnequi utilise l’Internet indifféremment
aubureauou chezelle (et bientôtdansle métro,dans
le train ou n’importe où) pour correspondreen per-
manenceavecdesrelationsdontl’existencemêmeest
totalementinconnuedesonentouragevit dansuneso-
ciété toute nouvelle. Personnen’a jamaisconnuça.
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On pouvait toujoursécrireà sonamantou à samaî-
tresse,	 au risque que la lettre soit réceptionnéepar
sonmari ou safemme.On pouvait lui téléphoner, au
risquequele conjointnedécouvrele pot auxrosesen
surveillant detrop prèsla facturedetéléphone.Il fal-
lait doncsecacher, vivredansla crainted’êtredécou-
vert. Avant l’Internet, commentpouvait-on avoir des
relations,mêmeépistolaires,avecn’importequi sans
que l’entouragen’en ait rapidementconnaissance(à
moinsde vivre seulet sansentourageet de ne culti-
verdesrelationsqu’avecdespersonnesdansla même
situation)?

L’Internetoffre à chacunun territoireoù sereplier
sursespassions,sesenvies,sesdésirsd’apprendreet
de découvrirà sonproprerythme.Un territoire dont
la seulelimite estle tempsquel’on peutlibérerpour
l’étendre– rendantainsi les heuresencoreplus pré-
cieuseset le tempspasséà rechercherune informa-
tion insupportablequandil excèdequelquesminutes.
Pourtant,sansl’Internet, la mêmerechercheprendrait
certainementplusieursjours. Un territoire intime au
point quetouteintrusion(traçage,fichage,«cookies»
ou piratage)noussembleune scandaleuseatteinteà
notrevie privéebienplusdangereusequetouslesfli-
cagesdu monderéel.

Mêmele Minitel, qui restaitlimité àunusagefami-
lial n’avait rien permisdetel. Là encore,la facturede
téléphonepouvait toutdévoiler : il étaitdifficile dese
cacherou d’écriredu bureauet, surtout,leséchanges
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étaientlimités par la techniqueà depathétiqueséqui-
valents	 de nos SMS modernes.Sur l’Internet, il est
trèssimplededisposerd’uneadresseélectroniquepri-
vée,fourniegratuitementdansla trèsgrandemajorité
descas.L’équivalentd’uneboîtepostaleprivéedontle
courriervousestautomatiquementdélivré,àvousetà
nul autre,où quevoussoyezdansle monde.Sur l’In-
ternet,vouspouvez disposernon seulementde cette
boîtepostalemaisaussidevotrepropreespaced’ex-
pressionpublique,équivalent à un journal diffusé à
desmilliers d’exemplaires,accessiblepar n’importe
qui n’importe où dansle monde,et dont mêmevos
prochesne pourrontdeviner que vous en êtesl’au-
teursi vousvoulezle leurcacher. Cequi n’empêchera
pastousvos lecteursdevousfairepartde leursréac-
tions par courrier électronique.C’est d’ailleurs bien
souventainsiquedébutentleséchangeslespluspas-
sionnants...Et, parfois,passionnels.

Unerévolutionseprépare.Pasunerévolutionéco-
nomique,non,celle-làauraiteulieu avecousansl’In-
ternet,la mondialisationétaitenroutebienavantl’ar-
rivée de cet outil. Mais une révolution sociale,qui
va noustoucherde bien plus prèsque l’on ne peut
l’imaginer. Le courrierélectroniqueà lui seulestpor-
teurdelourdesimplicationssocialescommetoutoutil
de communication(notammentle téléphoneportable
dontnul n’a évidemmentjamaisosédirequ’il n’aurait
aucunimpactsurnotrevie quotidienne).

D’abord parcequ’il s’agit d’écrit et que celui-ci
étantplus poséque la parole,sesimplicationssont
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plusgrandes.Onpeutmenerundébataniméenfaceà
face.� Mais les mimiques,le public, la seuleprésence
physiquepeuventapaiserunediscussion.Riendetout
celan’existe dansle dialogueécrit. Et du coup,rien
nepeutcalmerle débat.En outre,paradoxalement,sa
quasi-instantanéité– il suffit d’appuyersurunetouche
pour répondrequandon prend la mouche– en fait
un outil presqueaussisimpleque la parole(pasbe-
soin de timbrer, pasbesoind’aller poster, pasbesoin
d’attendrela réponseplus de quelquesminutes).De
fait, on oubliedeseprotégerlorsqu’onestdansl’ins-
tant,onécritpresquecommeonparle,maiscesécrits-
là restentaussi,commetousles écrits,et ils peuvent
êtrerelusbiendesannéesaprèsleur rédaction.Com-
biendefois d’ailleursm’est-il arrivé d’écrireun texte
«justepour moi», pour fixer mesidées,aiderma ré-
flexion et, juste parceque la pulsion suffit, de l’en-
voyeràquelqu’unpouraussitôtle regretter?

Personnen’a, à ma connaissance,jamaisimaginé
unescènedeménageparfax interposé.Mêmedansce
cas,il fautencoreformerunnuméro,glisserla feuille
dansla machineetattendrequele faxdistantréponde.
La pulsionnesuffit plus,la raisonl’emporteet le texte
part à la poubellequi était sa destinationprévueà
l’origine. Mais l’e-mail nenécessiterien deplusque
depianotersursonclavier et decliquersursasouris,
dansla fouléedela rédaction,sansavoir àsedéplacer.
Bien souvent,ducoup,j’ai reçudestextesémouvants
et leur auteurm’a dit, plus tard, qu’ils n’avaientpas
étéécritspourêtreenvoyés.Oui,unescènedeménage
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par e-mail, ça existe (si vous ne connaissezpas,ne
riezpas,çaarrivesouventet çavousarriveraaussi)et
çanes’oubliepassur l’oreiller. Lesécritsrestent,les
«archives»sontlà, on peutselesrelire à tout instant.
La seulecomparaisonpossibleseraitd’imaginer un
couplequi enregistresurcassetteaudiochaqueparole
échangéelors d’unedisputeet dont chacundesdeux
conserverait unecopie.C’est possible,mais,somme
toute,beaucoupplusrare...

Et puis l’écrit informatique,c’est aussibien da-
vantageque la mémoire.Si l’expressionécrite est
toujours plus réfléchie que l’oral, les difficultés
qu’éprouvent certainsà seservir d’un clavier ampli-
fientencorepluscetétatdefait. Chaquemot estpesé,
chaquephraseréfléchiepeutêtrecorrigée,chaquepa-
ragraphepeutêtreeffacésansqu’il n’en resteaucune
traceni rature.Un messageélectroniquecommencé
un soirpeutêtreterminéle lendemain,relu,modifié.

C’esttoutecetteforcedel’écrit, encoreaccruepar
lesmoyensinformatiques,qui vient d’un coups’inté-
grer dansla vie du couple,dansles échangesentre
amis ou entre collègues.La simple discussionani-
méeautourde la machineà cafése trouve reléguée
aurangdemanifestationfolklorique.Il peutmêmear-
river qu’un employé excédéenvoie un messaged’in-
sultesou de dénonciationà tousles membresde son
entreprise,patroncompris.Commentaurait-il fait, s’il
l’avait osé,sansl’e-mail ? Et quellessont les consé-
quencesd’un tel actecomparéesà cellesd’une crise
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de nerfsdont les seulstémoinssontde prochescol-
lègues� ?

La forcedel’écrit et l’instantanéiténesontpasles
seulesraisonspourlesquellesle courrierélectronique
estunerévolution sociale.Dansla trèsgrandemajo-
rité descas,on n’utilise qu’uneseuleadresseélectro-
nique.Mêmequandon lit sone-mail au bureauet à
la maison,il estcourantderenvoyer l’un versl’autre
(ne serait-ceque parceque ça ne coûterien et que
c’estpratique).Alors qu’on avait l’habitudedesépa-
rer leséchangesenfonctiondu lieu deréception,avec
l’e-mail lesespacesprofessionneletprivésontmélan-
gés.D’où desimplicationssocialescarsi l’on n’hésite
pasà laisserun collaborateurouvrir du courrierpro-
fessionnel,il est rarequ’on laissen’importe qui lire
celui quel’on reçoit chezsoi. En conséquence,il est
trèsrarequ’un autrequesondestinatairelise le cour-
rier électronique.Et c’estnouveau.Quandvousécri-
vezunelettreà votredéputé,voussavezqu’elle sera
lue par sonsecrétariat,et peut-êtrepar un conseiller.
Quandvous lui écrivez par e-mail, vousavez toutes
les chancesqu’il la lise lui-même.Parcequ’il reçoit
parla mêmevoielesmessagesdesamaîtresse,la plu-
partdu temps.Et trouver l’e-mail desondéputén’est
pasla chosela plus difficile du monde,il suffit pour
celadevisiter le sitedel’Assembléenationale...

Toutela structurehiérarchiquedenossociétésest
susceptiblede s’en trouver bouleversée,au moins
temporairement.Quandl’humble employé du service
de livraisonpeutenvoyer pare-mail sespropositions



118 CONFESSIONSD’UN VOLEUR

de réorganisationau plus haut dirigeant de l’entre-
prise,qu’advient-il despetitschefs? Quandje peux
écriredirectementàunhautresponsabledeSuezpour
lui dire qu’une de sesfiliales se comportemal avec
sesclients,ensachantquec’est lui qui lira ma lettre,
et pasun sous-fifrequi la classeradansle courrier
destinéaux servicescommerciaux,quedevient l’ar-
rogancedu patronde la filiale ? En 1994, un jour-
nal américaina, par mégarde,publié l’adresseélec-
troniquedeBill Gateset,du jour aulendemain,le pa-
tron deMicrosoft a reçuprèsdecinq mille messages
quotidiensalorsqu’il enrecevait «àpeine»deuxcents
avantcettemésaventure; c’estbienla preuvequel’In-
ternettendàsupprimerlesintermédiaires.Maislesin-
termédiairessontaussilespiliersdetoutehiérarchie:
quandil devientpossibledejoindredirectementn’im-
portequel point d’une organisation,c’est l’ensemble
denotresociétéqui passedela verticalitéà l’horizon-
talité.

Tout internautedébutantcommenceraparrecevoir
plus de publicitésquede messagespersonnels,pour
peu qu’il ait donnéson adresseen public. Mais au
boutdequelquesmois,s’il utilise l’Internetpourdon-
nersonopinion,le nombredelettresprivéesnevapas
cesserdes’accroître.Personnellement,aprèsquelques
annéesd’utilisation (certesintensive) de l’Internet, je
reçoispas loin de cent messagesprivés par jour, et
je suis très loin d’établir un record.L’email ne rem-
place pas le courrier papier. Il est très vite devenu
autrechose.Il va sansdoutefairedisparaîtrele fax,à
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terme,oui, maispasparcequ’il enestl’équivalent,il
est� biendavantagequecela.Il permet,grâceaudéve-
loppementrapidedessystèmesdelistesdediscussion,
de regroupertousceuxqui souhaitentparticiperà un
projet commun.C’est ce systèmequi a permis,par
exemple,demettreenplacel’organisation,à l’origine
totalementinformelle, de l’associationATTAC pour
contrerles projetsde l’OMC, avec seulementun or-
dinateuret uneliaison Internet.Les listesde discus-
sionfavorisentla créationdepuissantslobbiesende-
horsdetoutemédiatisation,le simpleboucheàoreille
(ou plutôt le simplee-mailà e-mail)suffit pourqu’en
moins d’une journée,il soit possiblede réunir plu-
sieurscentainesdepersonnes.Uneactionsusceptible
de regrouperdesreprésentantsde plusieursassocia-
tionsqui sedécouvrentun combatcommunpourune
duréelimitée. Et ça aussi,c’est un phénomènenou-
veaudansnossociétés.

L’e-mail estaussil’outil rêvépour fairedescom-
muniquésde presseen quelquesminutes(pour trou-
ver l’adressed’un journaliste,il suffit d’aller sur le
sitedesonjournal).Celapermetà la pluspetiteasso-
ciationderépondreàdescampagnesmédiatiquessoi-
gneusementconstruitesà coupsde centainesde mil-
liersd’eurospardesgouvernementsetdesentreprises
d’unetoutautreenvergure.Non,l’e-mail n’estpascet
outil anodinquedécritPhilippeBreton.Il donneaux
citoyenslesmoyensdeprendrela paroleetdesefaire
entendreduplusgrandnombre.Cebouleversementne
peutques’accentuerquand,grâceaux techniquesdu
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câble,de l’ADSL et, trèsbientôt,de la boucleradio,
chaque� citoyen seraen permanencerelié au réseau,
avec un accèsrapideet disponibleà tout instantà sa
«sphèreprivéemonopersonnellepermanente».



7.

Confessionsd’un voleur

Début 2000,avectroisproches,j’ai créécequeles
magazinesappellentunestart-up(pour en créerune,
il faut avoir une idée simplisteapplicableà l’Inter-
netmaisqu’on compliqueà loisir pouravoir quelque
choseà vendreà sesclients).Et depuis,je suisvrai-
mentdevenuun voleur. Bien sûr la sociéténeva pas
mecondamnerpourça.Non.Elle va aucontrairead-
mirer la performancedela «jeunepousse»,meconsi-
dérer commeun entrepreneurcourageuxde la net-
économie,me tresserquelqueslauriers,voire me re-
mercierdemonactionenfaveurdesplusdémunis.

Aujourd’hui, je vendsdesnomsdedomainesurIn-
ternet.Un nomdedomaine,c’estcequi sertà identi-
fier un ordinateursur l’Internet. Quandon vouspro-
pose d’aller visiter www.machinchose.org on vous
indique un nom d’ordinateur (www) qui se trouve
dans le domaine machinchose.org et qui contient
ses informationsque vous pouvez consultersur le
Web. Sansun nom de ce genre,un ordinateurne
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peut être consulté qu’en utilisant un numéro, par
exemple� 212.73.209251.C’estnettementmoinspar-
lantetbeaucoupplusdifficile àmémoriser. Alors pour
simplifier, on donnedes noms aux ordinateursqui
contiennentde l’information publique.Cequi néces-
site, bien sûr, une basede donnéesqui soit capable
de retrouver un numéroà partir d’un nom et qui soit
uniqueet accessibleden’importeoù.

Pendantdesannées,cesystèmea fonctionnégrâce
à un organismede droit public financépar le gou-
vernementaméricain.L’Internic – c’était sonnom –
se chargeaitde faire fonctionnerla basede données
et chacunpouvait y ajouter le nom de domainede
sonchoix, gratuitement,selonla règledu premierar-
rivé, premierservi.Puisvint le tempsde l’ouverture
de l’Internet au grand public en 1994 et la fin des
subventionsgouvernementalesau profit du seulmar-
ché.Et là, surprise,uneagencepublique(qui gérait
gratuitementce qu’il faut bien appeleruneressource
mondialeunique)fut transforméeen entreprisecom-
merciale(Network SolutionsInc., ou NSI), sansque
quiconques’en émeuve particulièrement,et semit à
vendrecinquantedollarsparan(puis trente-cinqdol-
larsparan,dansun fantastiqueélandegénérosité)ce
quiétaittotalementgratuitpeudetempsavant.Etpour
sonseulprofit.

Je dois livrer un chiffre qui, s’il n’est pasconfi-
dentiel, mérite cependantle détour. Le coût réel de
l’enregistrementd’un nom dansla basede données
mondiale,y comprisle coûtdefonctionnementd’une
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telle base,a étéévaluéen 1999à... trentecents.Des
chif� fres commeça, je pourraisen donnerbeaucoup.
Par exemple,si onestimequele nombrededomaines
enregistrésparNSI s’élève,enmoyennemensuelle,à
quarantemille, le bénéficedecetteentreprisepourles
cinqdernièresannéestourneautourde...quatre-vingts
millions dedollars.Et encore,cechiffre est-il unees-
timation basse,quandon sait queNSI a été racheté
en2000paruneautrenet-entreprisepour la modique
sommedevingt etunmilliardsdedollars.Et pourtant,
NSI vendduvent,tout commemoi.

Si vous vous contentezde taper «machinchose»
dans la fenêtre de saisie de votre navigateur, ce
dernier ira tout seul chercherl’ordinateur nommé
www.machinchose.com.C’estpourvousaiderà aller
plusvite, faites-nousconfiance,disent-ils.Mais d’où
sort ce.comsinond’unedécision,priseensontemps
parNetscapeetd’autres,deprivilégiercetteterminai-
sonsommetouteni plusni moinsclairequen’importe
quelleautreterminaison?De nullepart.

Techniquement,il aurait été tout aussisimple et
viable de créer autant de terminaisonsqu’il existe
d’activités économiques.Sansentrer dans le débat
desterminaisons(on dit TLD pour top-level domain)
nationales(telles que.fr pour la Franceou.be pour
la Belgique),et puisquele réseaune connaîtpasde
frontière,on aurait fort bien pu déciderde disposer
danstoutesles langueset avec une seuleet même
basedes terminaisonscomme.magpour les maga-
zines,ou.bankpourlesbanques.Le seulinconvénient
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pour les internautesaurait été l’obligation de taper
cette	 terminaison.Un groseffort, maisqui auraitdu
mêmecoupfait disparaîtrela pénurieartificielle des
nomsdansle TLD.com,danslequelchaqueentreprise
du mondeespèredisposerde son proprenom et est
prêteà payerdessommesfolles pour l’obtenir ou le
racheteraupetit malin qui l’a déposéavantelle. Une
pénurieartificielle donc,parcequ’on nepeutenregis-
trer un nomdans.comqu’uneseuleet uniquefois. Et
quecenomnepeutdiriger quesurun seulet unique
ordinateur.

Il y adoncunsystèmequi créeunepénurievolon-
taire,enpoussantchaqueentrepriseàenregistrerdans
unseuletuniqueTLD cequi fait sonidentitésurle ré-
seaudesréseaux.Et dansle mêmetempson constate
quequelquescommerçantsfont desbénéficesenpro-
posantauxentreprisesd’enregistrerpourellescenom
si important,mêmesi ellesn’ont aucuneenvie d’al-
ler sur l’Internet. Mais au moins éviteront-ellesque
deshomonymesleur fassentde la concurrencesurce
marchédel’avenir.

Comments’étonnerdès lors du succèsdu sys-
tème? Tout au plus peut-ons’interrogersur le fait
que cette ressourceuniqueet mondialesoit vendue
paruneentreprisecommercialeaméricaineetnonpas
parunorganismesousl’égidedel’ONU, parexemple.
Mais le marchéesttellementplus efficace...Efficace
aupoint qu’un beaujour, le gouvernementaméricain
décidaqu’il était insupportablede voir uneseuleen-
treprise,choisiepar lui-mêmequelquesannéesplus
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tôt, disposerd’un tel pouvoir sanspartage.Lesauto-
rités� américainesdécidèrentd’ouvrir ce marchésuc-
culent à la concurrence.Un comité (l’ICANN) fut
doncnomméqui devait déciderde qui allait pouvoir
concurrencerNSI. Rendonsgrâceà ce comité,à ce
jour, il n’a rejetéaucunedesdemandesde cesfuturs
registrars (c’est le nom donnéà ces notaireschar-
gésd’enregistrerlesnomsdedomaine)qui lui ont été
faites.

Et parmi ceuxquel’ICANN a choisispour parti-
ciperà ce jeu, il y a unepetiteSARL bien française,
Gandi,crééepour l’occasionpar quatrefous qui ne
comprenaientpasque l’on puissevendreaussicher
un objet sommetoute totalementvirtuel. Et moi je
suis l’un de cesfous qui, depuisplus d’un an main-
tenant,venddu vent lui aussi.Ce queNSI vendtou-
jours trente-cinqdollars,Gandi le venddouzeeuros,
aprèsl’avoir achetéauprix degros(six dollars)àNSI.
Et ça rapporteénormément,de vendredu vent.Pour
quelquesmoisdetravail dedéveloppementetdemise
enplaced’ordinateursreliésà l’Internet (un investis-
sementqui sechiffre,soyonsgénéreux,àunecentaine
de milliers d’euros),cettepetiteentrepriseavait déjà
fait un bénéficenet deprèsde trois centmille francs
pour sonpremiermois d’existence.Un bénéficequi
couvrait déjà les dépensesprévuespour l’annéeen
cours,et qui ne pouvait quegrimperau fur et à me-
suredu développementdumarché.
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Une entreprisede cinq personnes(disonsneuf en
comptant� lesassociés)qui, à la fin desapremièrean-
néed’existence,a dégagéun bénéficed’environ un
million d’euros.Une entreprisequi, âgéede moins
d’un mois, avait déjà reçu une offre de rachatpour
centmillions defrancs.Uneentreprisequi fut crééeà
partir d’uneidéesimple : offrir un serviceéquivalant
auxautrespourbeaucoupmoinscher, enéconomisant
sur le matérielet samiseen œuvre,en utilisant nos
compétencespourcontraindrela concurrenceà s’ali-
gnersur destarifs qui lui feraientperdrede l’argent,
aveccommebut avouédefairepassertoutcesystème
iniqueetdépasséauxoubliettesdel’histoire.

Pourtant,il y a dequoi pleurer, quandquatreidéa-
listes qui décidentd’entrer dansun marchépour le
casserde l’intérieur se voient contraintsd’accepter
les chaudsremerciementsde leursclientsqui les as-
surentde leur totale reconnaissance.Il y a de quoi
pleurerquandon voit queseulsquelques-unsde nos
concurrentsrécentsont choisid’aligner leursprix sur
les nôtres,quandles plus groscontinuentde vendre
bien davantagequenousen pratiquantunepublicité
éhontée,enallant jusqu’auxlimites (et parfoisen les
dépassant)ducontratqui lesrelieà l’ICANN pourre-
fuserà leursanciensclientsle droit delesquitter.

Il y a dequoi rire, aussi,quandon sait queGandi
a, en un mois, venduplus de domainesquen’en ont
étécréésencinq ansdans.eu.org, uneinitiative qu’un
de mesassociésa mise en placeau momentoù les
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noms de domainesont devenuspayants,pour per-
mettre� à n’importe qui de disposerd’un nom de do-
mainegratuitement1. À croirequenul neveutobtenir
gratuitementce qui peutêtreacheté.Car quelledif-
férencepeut-il bieny avoir entreun bidule.comet un
truc.eu.org sinonquelqueslettressansimportance?

Jesuisun voleur. Jevendsdesnomsdedomaine.
Je gagnebeaucoupd’argent en vendantà un public
qui n’y comprendrienunesimplemanipulationinfor-
matiquequi consisteàajouterunelignedansunebase
de données.Et je vais gagnerbien davantageencore
quand,la pénurieartificielle ayantatteintsonbut, le
commercemondial déciderad’ouvrir quelquesnou-
veauxTLD qui attireronttousceuxqui ont ratéle vi-
ragedu.cometqui nevoudrontpasraterle viragesui-
vant.Cequi était inenvisageableil y a cinq ansva le
devenir. Il neresteplusguèredenomscourtsàvendre
dansce.comsurchargé,il estdonctempsd’ouvrir de
nouvellespossibilitésdenommagequi relancerontun
marchédonton voit àquelpoint il estrentable.

Cetteannée,l’ICANN a autoriséla créationdes
nouveaux.bizet.info.Quellebonnenouvelle ! Toutes
les entreprisespourrontdisposerd’un nouveaunom
sur l’Internet, dansun domainetout neuf et entière-
ment disponible.Toutesles entreprisesqui ont déjà
un.comvontseprécipiterpouracheterle.bizet le.info
correspondantet donc, à très court terme,cesnou-
veauxTLD seronttout aussisurchargésque les an-
ciens.Bien sûr, tout celane sertà rien. Saufà faire

1Vouspouvez créergratuitementun domainedans.eu.org en allant tout
simplementsurhttp://www.eu.org, un servicequi existedepuis1995.
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gagnerbeaucoupd’argentà tousceuxqui participent
àce	 marchéjuteux.De l’argent...Et dupouvoir aussi.

Car il existe, et c’est presqueuniquesur l’Inter-
net, un lieu centralde pouvoir. Un trèspetit pouvoir
c’est vrai – aprèstout, il ne s’agit que de noms –
maisil concentretoutesles luttes,tousles enjeuxde
pouvoir. On trouve à l’ICANN desreprésentantsdes
gouvernementsde tous les paysindustrialisés.C’est
bienle moins.Ony trouveaussiquelquestechniciens
et l’ICANN a mêmefait élire quelques-unsde ses
membres(qui n’ont depuisjamaispu participerà au-
cunedécision)par une espècede suffrage universel
mondial,c’estdire commetout çaestbeau,démocra-
tiqueetparfait.Américain,quoi.Et commetoutçaest
trèsà la mode,l’Union européennea récemmentdé-
cidé qu’elle voulait, elle aussi,un lieu où exercerun
peudepouvoir. Commel’Amérique. Alors elle a de-
mandéà l’ICANN la délégation d’un nouveauTLD,
le futur.eu qui existerabientôt et qui, dèsà présent,
estl’objet deluttesdepouvoir danslesquellesle pré-
sentlivre, je l’espère,joueun petit rôle. L’Union eu-
ropéennene sait pastrèsbien de quoi il s’agit. Tout
cequ’ellesait,c’estqu’il lui fautdupouvoir surInter-
netavecunTLD bienàelle.Ainsi, ellepourrachoisir
qui pourracréerdesdomainesdans.euet déciderles
règlesqui régirontce quel’on nommedéjà l’espace
denommageeuropéen.

Enfin, officieusement.Officiellement,bien sûr, la
motivationdesinstitutionseuropéennesestd’aider le
commerceélectroniqueà se développeren Europe.
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Commesi le.com et le.biz n’étaientpasassezbons
pour� lesentrepriseseuropéennesqui, lespauvres,se-
raientcontraintesdesefondreà l’intérieur d’un TLD
mondial.Le.eu,voilà cet instrumentindispensableà
l’émergenced’un espriteuropéen...Sansun.eu,com-
mentfairepourdévelopperle commerceélectronique
enEurope?Detoutefaçon,çaferatoujoursplusd’ar-
gentpourlesregistrarset l’ICANN.

Pourtant, l’idée de voir un organisme tel que
l’Organisationinternationaledestandardisation(ISO)
uniformiserle systèmeet vendre,aunom de l’ONU,
cetteressourcemondialeuniquefait peur. L’exemple
de gestiondesTLD nationaux(comme.fr)a en effet
montréàquelpoint lesadministrationsétaientinadap-
téesà la gestiond’un outil aussirapide.Ainsi, pour
créerun nomdans.fr, il fautenvoyerunecopiepapier
d’un extrait de K-bis à son fournisseurd’accèsqui,
seul,peutdemanderà l’organismenational,l’AFNIC,
la créationdudomainetantespéré.Sachantqueceser-
vicecoûteentresoixante-quinzeet centcinquanteeu-
rosl’heure,oncomprendquenombred’entreprisesse
contententde l’interfaceweb qui permetde créerdi-
rectementtout cequel’on veutdansle.com.Pources
particulierségalement,la multiplication desformali-
tésadministrativeset les coûtsd’accèssontdesobs-
taclesquasimentinsurmontablesà la libre dénomina-
tion deleursitepersonnel.

Cesformalitéspéniblesont évidemmentune rai-
son d’être. Enfin on l’espère,tout en se demandant
pourquoil’autorité belgedu.be,qui avait les mêmes
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pratiquesquel’organismefrançaisdu.fr, vient de re-
venir� sur desannéesde formalismeadministratifet
d’adopterenfinla règleultralibéraledupremierarrivé,
premierservi.Officiellement,c’estderégulationqu’il
s’agit puisqu’onsouhaite,en demandantdespreuves
d’identité, éviter qu’un tiers ne «vole» le nom d’un
autre.Sauf qu’en pratique,le résultatc’est d’abord
d’interdire à un particulierd’userdu nom d’une en-
treprise,mêmes’il s’agit desonproprepatronyme.Il
s’agit d’abord de protégerle commerce,et lui seul.
Alors la critiquedespratiquesultralibéralesqui, elles,
laissentautantde chancesà un particulier qu’à une
entreprised’userd’un nom,danscecas,estbienmal
choisie. On comprendqu’en six mois d’existence,
Gandiait enregistréplusdenomsdans.com,.netet.org
quel’AFNIC n’en a enregistrédans.frendix ans.On
apeurenfinquandonlit, sousla plumedela Commis-
sioneuropéenne,quela créationdufutur.euestprévue
pour favoriser l’e-commerceeuropéen.Vouspouvez
dèsà présentoublier vos projetsde vousaffirmer en
tantquecitoyeneuropéenvia l’usaged’un TLD com-
munautaire,l’Union européennequi souhaitedevenir
plussocialeetmoinsbureaucratiquevabeletbiendé-
cider davantagede bureaucratieau bénéficedu seul
marché.

Doit-on, au prétexte que le secteurprivé semble
plus efficaceque l’État lorsqu’il s’agit de vendredu
vent, laisseragir le marché,sansla moindrecontre-
partieet alorsmêmequela ressourceestuniqueet li-
mitée? Ne devrait-onpasfavoriserl’émergenced’un
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nouveausystèmedecréationdenomsdedomainequi
soit� totalementdécentraliséet qui, de ce fait, favori-
seraitvraimentla concurrence,plutôtquetransformer
l’ICANN enembryond’un gouvernementmondial.Si
la Commissioneuropéennetient tantàcréerun.euin-
utile, c’est d’abordpour obtenirunevoix de plus au
seindu bureaude l’ICANN. Et les enjeuxpolitiques
sontencoreplusgrandsquelesenjeuxfinanciers.

LesvolésduSud

Aprèsquelespagesqui précèdentont étépubliées
dansLe Monde2, j’ai reçu une propositionsinon ré-
munératrice,du moins intelligente : Michel Élie (de
l’Observatoire des usagesde l’Internet) me propo-
sait, puisqueles noms de domaineconstituentune
ressourcemondiale,que soit prélevée une taxe sur
chaquenomvenduqui serviraitaudéveloppementde
l’Internet danslespaysdu Sud.Cettepropositionme
sembleplus intelligente que la vente des TLD des
pays les plus pauvresau plus offrant. Gandi a par
exemplereçurécemmentunepropositiond’Andersen
pour la gestiondu TLD.co attribuéà la Colombie.Si
je peux comprendreque l’île de Tuvalu ait préféré
vendreson.tvnationalà uneentreprisequi lui reverse
une part desbénéfices,en théoriepour améliorerle
niveaude vie de sesdix mille habitants,j’ai un peu
plus de mal à comprendrequ’un paystel quela Co-
lombiedoivesepriver d’unepartdesonidentitépour

2LaurentChemla,«Confessiond’un voleur»,LeMonde, 28 avril 2000.
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profiter d’un marchéqui lui estaujourd’hui inacces-
sible	 parmanqued’infrastructuresnumériques.Il me
sembleraitbienpluséquitablequ’unepartdesventes
desnomsde domaineinternationauxsoit affectéeà
la miseenplaced’unetelle infrastructure,permettant
nonseulementàcepaysdevendrelui-mêmedesnoms
danssonpropreespaceréservé,maisaussidebénéfi-
cier d’une part de la croissanceet de la liberté d’ex-
pressionquepermetl’Internet.

Parler du gouffre Nord-Sudesthorsde mescom-
pétences.Le risque géopolitiqueque fait pesersur
notremondela disparitéentrenospayset ceuxque
l’on nommeen développementest une simple évi-
dence.Tout commem’estévidentquela participation
à ce fabuleux réseaud’échangede donnéesmondial
qu’est l’Internet pourrait permettreà cespays,s’ils
le souhaitent,d’entrerde plain-pieddansl’économie
nouvelle, à défautdepouvoir le fairedanslesécono-
miestraditionnelles.La participationdespaysduSud
à la culture et à l’économiemondialesleur permet-
trait des’ouvrir denouveauxdébouchésensautantdi-
rectementà l’étapedel’économiedématérialiséesans
avoir à passerpar les investissementslourdsde l’in-
dustrieclassique(lesnouvellestechniquesderéseau,
particulièrementcellesutilisantla radio,permettraient
mêmedesepasserd’uneinfrastructurefilaire si chère
à mettreenplace).Nousavonsbeaucoupà apprendre
de cespaysoù, par nécessitééconomique,la culture
du partageet de la coopérationest plus développée
qu’auNord.
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Surl’Internet – et j’entendsle démontrerplusloin
–, plusonpartage,plusons’enrichit.Et qui peutaffir-
merquecemodèle-làn’estapplicablequ’auréseau?
Mon projet, c’est justementd’appliquerà la société
tout entièredesmodesde fonctionnementredécou-
vertsgrâceà l’Internet. Mon rêve, c’est d’introduire
par ce biais et par l’apprentissagedu débat,un peu
plusdecoopérationdansunmondequi nesembleplus
dirigéqueparla compétition.

Au risquede poursuivre l’acculturationdéjàbien
lancéepar la télévisionpar satelliteet qui ne pourra
ques’accentueravecun réseaulargementdominépar
l’anglaiset la cultureaméricaine,faut-il accepterune
évolution/révolutiondenotremondequi neconcerne-
rait quelesjeunes(le fosséaveclesplusâgésd’entre
noussecreuseégalementet l’État semblepeupressé
de former lesaînésà l’usagedesnouvellestechnolo-
gies)despaysrichesdisposantd’un revenupermettant
l’achatd’un ordinateur? Voulons-nousvivre dansun
mondeoù le fosséseraitencoreplus grandentre la
partie la plus favoriséede la populationqui auraac-
cèsau savoir, à l’expression,et les autres? Ou bien
est-ceque,commemoi, vouspréférezvivre dansun
mondeoù la croissancedu savoir et du bonheurest
aussiforte, sinon supérieure,à celle généréepar le
marché?

Optimiste,je placebeaucoupd’espoirdansl’exis-
tencedeslogiciels libres pour le développementdes
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paysdu Sud.De la mêmemanièreque les médica-
ments
 génériquespeuvent leur éviter de faire mon-
ter le coursdesactionsdeslaboratoiresoccidentaux
auprix dela vie deleurscitoyens,les logiciels libres
peuvent leur permettred’assurerleur développement
informatiquesansdépenserleurs faibles ressources
pour engraisserencoredavantagetous les Microsoft
de la planète.On peutdifficilementcomptersur une
entreprisecommercialepouradapterseslogicielsà la
langued’un paysdu tiersmonde: pasassezrentable.
Mais la rentabilitén’étant pasun problèmedansle
mondedu libre, un colonelde l’arméevietnamienne
a ainsi affirmé, lors d’une sessionde formation bé-
névole de l’Agence universitairede la francophonie,
quesonpays«étaittrèsfavorableaux logiciels libres
parceque nous pouvons les adapterà nos besoins,
en particulier pour la langue3». À condition cepen-
dantquele tiersmondeacceptedecroirequel’Occi-
dentpeutlui offrir quelquechosesansarrière-pensée.
Un correspondantmarocainme disait il y a peuque
desparlementaireset deshautsfonctionnairesdeson
paysinvitésà unedémonstrationdeLinux avaienteu
biendesdoutesà cesujet4. Non seulementil avait dû
faire sa conférenceen français(parceque la langue
arabemanquedestermestechniquesnécessaires),ce
que certainsne lui ont paspardonné,mais en plus,
la principale réactiondu public à son exposéfut :

3On peut consulter le texte de son intervention sur http://www.
aupelf-uref.org/programmes/programme4.

4Lire le résumédela conférencesurhttp://www.multimania.com/limar/
bilan.html.
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«Il estimpossibleque,de nosjours, il puissey avoir
quelque� chosede gratuit, il y a nécessairementdes
butsnonavoués.»Certeson obtientsouventcegenre
deréactionquandonparledelogiciel libre, y compris
en Occident,maischeznous,elle estplutôt motivée
par la penséeuniquecapitaliste.Or en l’occurrence,
l’interlocuteur de cet informaticienmarocainn’arri-
vait pasà imaginerquel’Occidentpuisseêtresource
«debien».Onmesureeneffet la difficultéà fairepas-
serle messagedela coopérationdansdespaysqui ont
déjàtant souffert de l’ingérenceet des«cadeaux»du
Nord...Pourd’autres,heureusement,la questionnese
posepas.Ainsi, les chercheursde l’Institute of Phy-
sicsdeBhubaneshwar, enInde,n’ont pasététouchés
parl’embargodécidéparlesÉtats-Unisaprèslestests
nucléairesindiens.Ils n’avaientplusle droit d’acheter
de logiciels à Microsoft mais, commeils utilisaient
uniquementle systèmed’exploitationlibre Linux...

Leslogicielslibrespermettentl’indépendanceface
auxcommerçantset à l’OMC. Et mêmesi le Burkina
Fasodisposeen tout et pour tout d’une seuleliaison
par satelliteavec le restede l’Internet – c’est dire à
quelpoint il estdépendantdufournisseurdecetteliai-
son– il restede toutefaçondessolutionstechniques
librescommeUUCP(un vieux protocolequi permet,
entreautres,l’usagedu courrier électroniqueet des
forumsdediscussion,d’ordinateuràordinateur, grâce
à desmodemsconnectésdirectementpar téléphone).
Cessolutionssontfiables,bonmarchéet,bienqu’an-
ciennes,ellespermettentàdespaysentiersderecevoir
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ducourrierélectroniqueetdeparticiperauxforumsde
discussion.�

Lestechniqueshertziennesàhautdébitsontégale-
mentporteusesd’espoircar ce type d’infrastructures
est parfaitementadaptéà des territoires faiblement
industrialisés.Et si l’Ardèche (dont le profil mon-
tagneuxne permetpas la mise en placede réseaux
decommunicationmodernesrentablesentermeséco-
nomiques)envisagede sedoterd’un tel réseaupour
mettreenplaceàmoindrecoûtunaccèsrapideà l’In-
ternet,on voit bienquece genrede solutionpourrait
donnerun vrai coup de fouet au développementde
l’Internet enAfrique, qui n’a pasou trèspeud’infra-
structuresde téléphonefilaire classique.Sansparler
desréseauxnumériquesnécessairespourdisposerde
l’Internet.Haïti adéjàchoisicettesolution,surunter-
ritoire qui, lui aussi,seprêtemal à la posede fibres
optiques.

Encorefaudrait-il que les paysrichescessentde
profiter de leur avancepour setailler la part du lion
et quel’on arrêtede réserver la trèsgrandemajorité
desadressesIP (cesnumérosauxquelscorrespondent
les nomsde domaine)à l’Occident – alors que leur
nombreest techniquementlimité et fini. Mille cinq
centtrente-sixadressessontprévuespour le Vietnam
alors qu’une entreprisede la taille de Gandien dis-
posededeuxcentcinquante-cinq,soit autantque...le
Camerounen1998.

Encorefaudrait-il que les payspauvresaient les
moyenshumainset matérielsde leur développement
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informatique.Si nos contréespeuvent comptersur
l’informatisation� croissantedesparticulierspourfaire
émergerdeleurjeunesselestechniciensdedemain,on
voit mal commentdespaysayantun tauxd’alphabé-
tisationtrèsfaiblepourrontapprendreà leur jeunesse
à seservir d’un clavier. Et il seraittrop long et trop
coûteuxd’attendrele développementde systèmesde
reconnaissancevocaleréellementfiablespourquenos
frèresdu Sudpuissents’informatisereuxaussi.Mais
là seposela questiondesressourcescaravantdesa-
voir utiliser un clavier d’ordinateur, il fautpouvoir en
acheterun. On pourrait naïvementcroire qu’avec la
vitessed’obsolescencedu matérielinformatique5, un
vasteréseauderedistributiondenosvieillesmachines
abandonnéesse soit mis en place.Bien que techni-
quementdépassées,ellesrestenteneffet parfaitement
utilisables,surtoutavecleslogicielslibresdontl’évo-
lution n’est pasdirigée par le commerceet qui, du
coup,fonctionnentpluslongtempssurdumatérielan-
cien.Maisnon,nouspréféronsgardernosvieillesma-
chines.

Et mêmesi ça sefaisait,et mêmesi on voyait un
vastemouvementpopulairese mettreen placepour
envoyer (enplusdesacsderiz) du matérielinforma-
tiquedanslespaysdutiersmonde,çanesuffirait sans
doutepas.Cesordinateursétantfabriquésenmasseet
selondesnormesdestinéesàlesfairefonctionnerdans
despaystempéréset disposantd’un réseauélectrique

5Un ordinateurpersonnela uneduréede vie variantde deuxà cinq ans
parcequ’il devient ensuiteincapabled’exécuterles dernièresversionsdes
programmeslesplusrépandus.
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relativementfiable,ils onttendanceàtomberenpanne
dèsqu’ils sontsoumisàunenvironnementunpeuplus
rudequele nôtre.Cen’estpaspourrienquenossalles
informatiquessontclimatiséeset parlerde climatisa-
tion à un habitantdu BurkinaFasoqui a déjàbiendu
mal à trouver dequoi senourrir seraitindécent.Sans
parlerdesproblèmesd’humidité ou de poussière(au
Cambodge,selonle responsabled’un centrede for-
mationlocal,c’estla poussièrequi estresponsablede
la plupartdespannesinformatiques),voiredela main-
tenanceet du dépannage.Fauted’infrastructurecom-
mercialeet d’entreprisesspécialisées,l’Institut poly-
techniquede Yaoundé,au Cameroun,s’est retrouvé
sansaccèsà l’Internet pendantplusieursmois parce
quela fibreoptiquetraversantlecampusétaitcasséeet
quepersonnen’avait le matérielpour la réparer. Pré-
voir desordinateursrésistantaux panneset en assez
grandesériepour qu’ils soientaccessiblesaux pays
endéveloppement,voilà unedespistesqu’il faudrait
suivre. Mais à quoi bonrêver quand,justement,c’est
sur la fragilité du matérielquereposeunepartieim-
portantedumarchéinformatique?

À quanddesplansinternationauxde formationet
de transfertde compétences? À quanddesordina-
teurset desréseauxprévuspour fonctionnerdansun
cadreun peuplus mondialisteet un peumoinsmon-
dialisateur? Sûrementpastant que seul le profit fi-
nancierguideralesdécideurs.



8.

Liberté,égalité, responsabilité

L’Internetestle repairedetouslespirates,lesnéo-
naziset lespédophilesquecomptela planète,tout le
mondele saitpuisquetout le mondele dit.

La premièreémissionde télévisionqui ait étéen-
tièrementconsacréeà l’Internet date de décembre
1995. Ce soir-là, on a pu découvrir, grâce à «La
marchedu siècle»,qu’outrequelquessitesamusants
comme celui du Louvre ou de la bibliothèquedu
Congrès,on ne trouvait guèresur l’Internet quedes
pirates,desnéonaziset despédophiles.Après tout,
puisquedesintellectuelsaussiimportantsqueDomi-
niqueWoltonouFrançoiseGiroudnecessentderépé-
terquel’Internetest«dangereuxparcequel’informa-
tion n’y estpasvérifiéeparun tiersjournaliste»,c’est
sûrementquela télévisiondoit dire la vérité,elle...

Rienn’avait changésix ansplus tard, lorsque,dé-
but 2001à un colloqueà la Mutualitéauquelpartici-
paientquelquesministres,ungrandpatrondelaPolice
nationaleaencorepuexpliquertrèssérieusementque,
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vraiment,l’Internet est le lieu où les délinquantsde
tout� poil seretrouventpourdonnerlibre coursà leurs
activités illégalesentouteimpunité.Et d’ailleurs, les
récentsévénementsl’ont bien montrépuisque,selon
nosgouvernementset sansqu’aucunepreuve n’en ait
étéfournie,c’estbiensurInternetqu’ont étépréparés
lesattentatsdu 11 septembre2001.On imaginemal,
eneffet, quedetelleshorreurspuissentsepassersans
qu’il ensoit la cause! Le téléphone,le fax, le papier,
lescutters,lesavionset leschaussuresn’ayanteuau-
cunepartdanscesopérationssuicides,c’estévident.

Maisalors,quefait la police ?

Elle fait cequ’onlui demandedefaireetsurtoutce
pour quoi elle a étéformée.En matièrede nouvelles
technologiesje peux,pour en avoir discutéavec des
policierset desgendarmes,affirmer quele niveaude
formationdeceuxqui sesontautoproclamés«spécia-
listes»est pour le moins...disonsfaible. J’ai même
rencontréun gendarme,sansdouteimpressionnépar
ma fiche aux Renseignementsgénéraux,qui m’a dit
quelquechosecomme: «Sivousdevenezministreun
jour, n’oubliez pasla formationde la gendarmerie»,
alors qu’il était là pour m’interrogercommetémoin
dansle cadred’unecommissionrogatoire!

Pourtant,globalement,la policefait sonboulotdu
mieux qu’elle peut.Quandelle enquête,elle trouve,
tout aussisouvent sinon plus que dansles enquêtes
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traditionnelles,l’auteurd’un délit commissurl’Inter-
net.	 Tout simplementparcequ’il est techniquement
trèsdifficile desecachersur l’Internet, tout cequ’on
fait laissedestraces.Mis à part quelquespiratesqui
saurontcommentpasserparquarante-deuxmachines
éparpilléesdansle mondepour pouvoir insulter leur
copaind’écolesansse faire repérer(tout en signant
deleurvrai nomparcequ’ils sontfiersd’êtrecons),la
grandemajoritédesdélinquantssurInternetn’ont pas
la formationqui leur permettraitdene laisseraucune
trace.

En somme,il estbienplusaisédepasserinaperçu
dansle vastemondequesur l’Internet.D’ailleurs, les
mêmesqui expliquentun jour que l’Internet estune
vastezonede non-droit remplie de méchantspédo-
nazispiratesdémontrent,le lendemain,pourfairepas-
seruneautrepilule, qu’il estdangereuxcardevilains
commerçantspeuvent tout savoir sur leurs clients.
Commentexpliquerdansle mêmetempsquelescom-
merçantspeuvent pister les internautesquandla po-
lice serait,elle,incapablederetrouverdesdélinquants
avectouslesindicesdu monde?

Il n’y arienàexpliquer, bienentendu.Commetout
cequevouslisezausujetd’Internet,quecesoit dans
ce livre ou ailleurs,la premièrequestionqu’il fautse
poserest celle de l’intérêt de celui qui parle. Ceux
qui parlentde l’Internet le font rarementpour autre
chosequepour desraisonscommerciales,politiques
ou juridiques.Et quandcen’estpaspar intérêt,c’est
bien souvent par simple instinct de survie : Internet
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estdevenuun passageobligé de tout discourspublic
et ne	 rien avoir à dire à sonsujetesttotalementsuici-
daire.À cesujet,je mesouviensavecdéliced’un haut
responsabletrotskistevenu me demander, aprèsune
conférencesur les logiciels libres que j’avais faite à
l’universitéd’étédela Ligue communisterévolution-
naire (LCR), de l’aider à comprendrece réseau«au
sujet duquella LCR doit absolumentavoir une opi-
nion».Et je doiscesjours-ciparticiperà uneréunion
pour aiderRobertHue à définir sespropresopinions
surcesujet.

Pour se convaincre que l’Internet est bien loin
d’être la bonneplanquepour pédophilesdécritepar
certains,il suffit desuivreattentivementl’actualitéqui
esttrèsrégulièrementalimentéeparle démantèlement
de réseauxpédophilesagissantsur l’Internet. C’est
bien la preuve que le réseaune leur procureaucune
protectionparticulièreet permetmêmedeles traquer
plus facilement.En réfléchissantun peu,on se rend
vite compteque la pédophilien’a rien à voir avec
le développementdes réseaux.Qui voudrait croire
queles pédophilesne sontactifs quesur l’Internet ?
Qu’avant de découvrirun nouvel outil de communi-
cation,ils n’avaientjamaispenséauxpetitsenfants?
Que s’ils n’avaient pasutilisé un réseauoù il est si
difficile desecacher, ils auraientétérepérésaussifa-
cilement?Combienderéseauxpédophilesétaientdé-
mantelés,chaqueannée,avant l’apparitiondel’Inter-
net grandpublic ? Et combiendepuis? Est-cequ’il
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vaut mieux ne pasles voir ou les laisserse démas-
quer� ? Est-cequ’encachantla saloperiesousle tapis,
elle disparaît?

Pourtantla prioritédesautoritéssembleêtred’em-
pêcherles pédophilesd’utiliser l’Internet plutôt que
de lesarrêter. Or, s’il estcompréhensiblequel’on ne
souhaitepasleur faciliter la vie (encoreheureux!) en
les aidantà diffuser leurs monstruosités,il est plus
difficilementdéfendableque l’on fassetout pour les
pousserà secacher. Le premiertexte deloi françaisà
avoir pris encomptel’existencedel’Internet estl’ar-
ticle 222-28duCodepénal.Il aggravela peineencou-
ruelorsquela victime d’uneagressionsexuelle«aété
miseencontactavecl’auteurdesfaitsgrâceàl’utilisa-
tion, pourla diffusiondemessagesà destinationd’un
public non déterminé,d’un réseaude télécommuni-
cations».Une agressionsexuelle est donc bien plus
grave si l’on a rencontrésonagresseursur l’Internet.
C’estconnu!

Toujoursaussipopuliste,égalementvoté en 1998
à un momentoù il fallait propagerl’idée que le ré-
seauétaitdangereuxetqu’il fallait le réguler, l’article
227-23aggrave lespeinesencouruespourla diffusion
d’une imagepornographiquereprésentantun mineur
si cette imageest diffuséepar l’Internet. C’est tou-
jours très logique, la sociétésubit un préjudicebien
plus grave quandl’image passepar le courrierélec-
troniqueplutôtqueparla poste,souspli scelléetsans
quequiconquenepuissel’intercepter! Cetarticlepu-
nit égalementla diffusiond’une«représentation»d’un
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mineurun pédophilequi diffusesesdessinsdepetits
garçons� surInternetencourtunepeineplusgrave que
s’il viole un vrai bambinou ques’il secontented’en-
voyerlesphotosdesonforfait parla poste! À cestade
ce n’est plus de la démagogie.C’est plutôt de délire
psychotiquequ’il fautparler.

L’Internetestunoutil commundediffusiondel’in-
formationetcommesagestionestpartagéeparuntrès
grandnombred’opérateurs,il estpresqueimpossible
desavoir quelcheminva emprunteruneinformation.
En revanche,on peuttrèsfacilementenrepérerl’ori-
gine et donc,quanddespédophilesseréunissentsur
l’Internet,c’estcommes’ils seréunissaientenpublic.
À tel point qu’enAllemagne,unecellulespécialede
la policeestchargéede«patrouiller»surle réseauafin
de traquerles extrémistesnazisqui s’y vautrent.Le
mythedel’impunité s’effondre.

Encore faudrait-il que des plaintessoient dépo-
sées.Il ne sert à rien que les élus ou les associa-
tions s’émeuvent et demandentunenouvelle législa-
tion si lescitoyensnégligentleursdroits.Leslois exis-
tantess’appliquenttrèsbiensur l’Internet, il suffit de
lesconnaître.Maisquanddesparlementaires,comme
Michel Caldaguès,montrentle mauvais exemple,on
nepeutpasreprocherleur ignoranceauxcitoyens(cf.
page72).

Le vide juridique qui prévaudrait sur l’Internet
n’estdoncqu’unmythe.Lesactespédophilessontin-
terditsdanstous les paysdu monde.La diffamation
estcondamnéemêmeauxÉtats-Unis,pourtantsi fiers
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deleurpremieramendementqui autoriselespiresdis-
cours� de hainetant qu’ils ne s’en prennentpasà un
individu en particulier. En France,plus particulière-
ment,la premièrequestionqui seposeestla caracté-
risationd’un délit commissur l’Internet et, donc, le
choix du texte qui servirade fondementà uneéven-
tuelle plainte. Lorsqu’un particulier dénoncepubli-
quementlesméthodescommercialesdouteusesd’une
entrepriseencitantunemarquedéposée,enappelant
au boycott et au piratagedu site de l’entreprisemise
encause,s’agit-il d’uneentorseaudroit commercial?
D’un délit civil, pénal? D’une atteinteà la loi sur la
pressede1881? D’une incitationaupiratageprévue
et puniepar l’article 462-8du Codepénal? Cen’est
plusle vide,c’estle trop-plein.

L’Internet est à la fois un supportde correspon-
danceprivéeetd’expressionpublique.Or, il n’estpas
toujourssi facile de distinguerl’un de l’autre, bien
qu’il existe unecirculaireministérielle1 méconnue(y
comprisdepasmaldejuristesquej’ai rencontrés)qui
définit la correspondanceprivéeauregarddela com-
municationpublique.Ce texte affirme ainsi que «la
communicationaudiovisuellesedéfinitparopposition
à la correspondanceprivée.Il y acorrespondancepri-
vée lorsquele messageest exclusivementdestinéà

1Circulairedesministresdela Cultureetdela Communication,dela Jus-
tice etdel’Industrie,«priseenapplicationdel’article 43dela loi no 86-1067
du30septembre1986relativeà la libertédela communication,concernantle
régimeapplicableàcertainsservicesdecommunicationaudiovisuelle»,Jour-
nal officiel du 9 mars1988.
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une(ou plusieurs)personne,physiqueou morale,dé-
terminée� et individualisée.À l’inverse,il y a commu-
nicationaudiovisuellelorsquele messageestdestiné
indifféremmentaupublic engénéralou à descatégo-
ries du public, c’est-à-direun ensembled’individus
indifférenciés,sansquesoncontenusoit fonction de
considérationsfondéessurla personne».

Nousvoilà bienavancés: selonquel’auteurd’un
contenuconnaîtou nonà l’avancela liste deceuxqui
liront sonœuvre,le droit qui s’appliqueraseradiffé-
rent.Ce qui traceunelimite entrecorrespondanceet
communicationquelquepartentrele sitedontl’accès
estprotégépar un mot de passeconnuseulementde
ceuxauxquelsl’auteura prévudes’adresseret le site
dont l’accèsest limité de la mêmefaçonmais dont
les archives sont accessiblesà tous les futurs abon-
nés.Enfin, je suppose...À l’évidence,nousne man-
quonspasdelois pourencadrerlesusagesdel’Inter-
net.Qu’il s’agissedecommerce,d’utilisationdesdon-
néespersonnelles,depiratage,d’incitation à la haine
raciale,depédophilie,leslois sontlà.C’estleurappli-
cationquiestsouventcomplexeetquandonsaitquela
Commissionnationalede l’informatiqueet desliber-
tés(CNIL) disposait,en2000,entout et pourtout de
quarantefonctionnairespour fairerespecterla loi sur
l’utilisation desfichiers informatiquesfaceaux mil-
lions desitesqui s’enservaient,il estsansdoutelégi-
timed’êtreportéàuncertaindésespoir. Maisest-ceen
créantdenouvelleslois qu’on rendraplusaiséel’ap-
plicationdesanciennes?
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Pourtant,l’Internet a ceci de particulierque,lors-
qu’on� y constateun délit, on cherchesystématique-
ment un intermédiairetechniquecapabled’y mettre
fin, sansjugement,sansgarantiedes droits de ce-
lui ou celle quel’on souhaitefaire taire.Ainsi, il ne
se passepasun jour sansque les fournisseursd’ac-
cèsne reçoivent des lettresde protestationde leurs
clientsqui leur demandentde«transmettreauservice
concerné»desréclamationssurlescontenus,quandce
n’est pascarrémentde «faire cesser»desdélits sup-
posés.Commesi le fournisseurétait capable,lui, de
savoir quelleestla loi et commentl’appliquerquand
mêmeles meilleursjuristesont du mal à s’y retrou-
ver. Combiende lettresun directeurde grandmaga-
sin reçoit-il de clientsqui se plaignentde s’être fait
déroberleur portefeuilledanssesrayons? Jene sais
pas.Sansdoutetrèspeucardansla vraievie, onvase
plaindreà la police et à la justice,pasaux «intermé-
diaires».

Pourquoi n’a-t-on pas le même réflexe sur
l’Internet ? Pourquoi des intermédiairestechniques
devraient-ilsassurerles fonctionsqu’un Étatdedroit
réserveàsesforcesdel’ordre ?Quandon vouspique
votre portefeuille,vous allez vous plaindreau com-
missariatle plusprocheet vousneparlezpasdevide
juridique au seul motif que le voleur existe et que
l’État nepeutpasfairedisparaîtrele vol à la tire sans
devenir un Étatpolicier qui encadreraitchacundeses
citoyenspar descaméraset placeraitdesgendarmes
partout.Pourtant,sur l’Internet, c’est exactementce
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qui sepasse.Reste,évidemment,quel’applicationde
nos lois à desservicessituésen dehorsdu territoire
nationaletcependantaisémentaccessiblesvia l’Inter-
netposeun problèmed’uneautreampleur.

Plaideurs,maispasplus

Jemilite depuislongtempspourqueceuxqui s’at-
tachentà combattreles délits liés à l’expressionpu-
bliques’impliquentunpeuplussurl’Internet.Lesas-
sociationsantiracistes,parexemple,devraientappor-
ter la contradictionauxnégationnistesdanslesforums
de discussion,au lieu de laisserde simplescitoyens
sansdocumentationni formationcombattreseulsdes
gens organiséspour diffuser au mieux leur propa-
gandepuante.

Mais touspréfèrentseplaindre,deloin, dèsqu’on
leur rapporten’importe quel débordement,affirmant
que l’Internet est le repairede tous les maux qu’ils
combattentailleurs.Mais quene viennent-ilspasles
combattrelà où ils sontaujourd’hui? C’est vrai, on
trouve plus souvent un négationnistesur l’Internet
qu’ailleurs,les fascistesde tout poil ont beaujeu de
s’y vautrerdansleurfangequotidienned’insultesetde
mensonges,lessectesdel’utiliser commeunnouveau
terraindejeu.Cesmalades,cesfous,cesextrémistes,
cesmanipulateurssontlimitésdansleurparolepartout
ailleurs,à l’instar du citoyen«normal»qui n’avait lui
nonplus,avantl’Internet,aucunlieu d’expressionpu-
blic à sadisposition.L’Internet leur offre lesmoyens
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deseregrouper, deseformerlesunslesautreset,hé-
las� !, dedevenir plusefficaces.Mais qui voit-on face
àeuxsinondesfemmesetdeshommesqui n’ont pour
les contrerque leur indignation? Où sont les asso-
ciationsdont le rôle est de défendreles valeurssur
lesquellesreposenotrecollectivité ?

Bientropsouvent,ils sontdevantlestribunaux,sur
les plateauxde télévisionet dansles ministèrespour
demanderquel’État restaurel’ordre public sur le ré-
seauenimposantaux intermédiairestechniquesd’in-
terdirel’accèsauxcontenuslitigieux, voire mêmede
mettreen œuvredessystèmesde filtrage souspeine
d’être poursuivis en justice. Et ces bien-pensants
s’étonnentque certainsosentleur opposerla liberté
d’expressionalorsqu’ils ne combattentquela haine,
alorsqu’ils neveulentqueprotégerlesenfants.Mais
c’est parceque, dans leurs justescombats,ils ou-
blient que toute techniquequi permettraitle filtrage
sansjugementdescontenusconcerneraitnécessaire-
ment toutesles expressions,et passeulementcelles
desnéonazisou despédophiles.

Quand,pourfairetairelesennemisdela démocra-
tie, on demandeà l’État de créerdesmoyenstech-
niquesdefiltrage,on lui donneaussidesarmespour
fairetairetouteoppositioncitoyenne.Si la loi protège
beletbienl’expressionsyndicaleetcelledela presse,
aucunrecoursn’est prévupour le citoyen qu’on fait
taire.Or, le citoyenqui s’exprimen’estnormalement
soumisqu’audroit commun,il n’a à répondredeses
actesque devant la justice et ne devrait en aucun
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cas,sousprétexte qu’il utilise un outil plutôt qu’un
autre� pour s’exprimer, êtresoumisà d’autresrègles,
fussent-ellesinspiréesparlesmeilleuresintentions.

Avec une telle procédurede filtrage sansaucun
contrôle de la justice, sansaucunegarantie légale,
c’est la liberté d’expressionde tous les internautes
qui estremiseen questionet, au final, la victoire as-
suréedesennemisde la démocratiequenosbonnes
âmescherchentpourtantà combattre.En appelantau
filtrage privé, on oublie que le fondementmêmede
la démocratiec’est justementla séparationdespou-
voirs. On négligequel’État, bien plus queles juges,
est soumisaux pressionsdesgrandsgroupesfinan-
cierset quesi notreConstitutionfait du juge le seul
garantde la libertéd’expression,cen’estpasparha-
sard.Quandbien mêmeun tel filtrage seraittechni-
quementpossible(etj’entendsdémontrerqu’il nel’est
pas),demanderà des commerçantsde déciderà la
placede la justicedece qui doit ou nonêtrediffusé,
ce n’est passeulementleur demander«d’avoir une
consciencemorale»commeMarc Knobel (cf. page
191) l’affirme un peu trop naïvementau regard de
sonexpériencejudiciaire (outre le procèscontreYa-
hoo !, il a choisi de poursuivre en justice les princi-
paux fournisseursd’accèsfrançaisqui refusaientde
filtrer l’accèsàfront14.org,unsitedepropagandehai-
neusesituéen dehorsdu territoire). Bien sûr, quand
le MRAP et la LICRA demandentà un fournisseur
d’accèsd’interdire à sesclients l’accèsà tel ou tel
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sitefascisant,sansqu’unedécisiondejusticenel’im-
pose,� onatrèsenvie delessuivre.Maisqu’ensera-t-il
lorsquece fournisseur, au lieu d’avoir cesdeuxasso-
ciationsrespectablesfaceàlui, devrarépondreauxin-
jonctionsidentiquesd’unesecte,érigéeenassociation
elle aussi,et qui lui demanderadefermerle sited’un
ancienmembrequi dénoncesespratiques? Et quese
passera-t-illorsquetel hébergeurgratuit, financépar
la publicitéd’un grandgroupe,devra choisir entrela
libertéd’expressiond’un clientquinelui rapporterien
et la volontéde sonfinancierde faire taire toutecri-
tique ?

Ce sont les gesticulationsdes soi-disantdéfen-
seursdela libertéqui font le jeu du fascisme.Il n’est
paspossibletechniquementd’interdire la hainesans
écorcherla liberté. Le prix à payerpour débarrasser
l’Internet despédo-nazis,c’est tout simplementnotre
libre parole.Et cequi estenjeu,c’est la pérennitéde
l’Internet (au fond, pourquoine pasle détruireou le
transformeren un outil strictementréservéau com-
merceélectronique?,aumoinsle problèmeseraitré-
glé) entantquemoyend’expression.

De toute façon,et quoi qu’en dise Philippe Bre-
ton2 quandil comprendde travers Vinton Cerf (qui
fut, en tant que «créateur»de l’Internet, un desex-
pertschoisispour proposerdessolutionsde filtrage
lors du procèsYahoo! et qui a déjà fait savoir que
sesproposavaientétélargementdéforméslors du ju-
gement),tout technicienun tant soit peucompétent,

2Libération, 3 août2001.
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américainet inventeurd’Internetdesurcroît,vousdira
la même� chose.Il n’estpaspossibledefiltrer l’accès
à un site situéà l’étranger, saufà vivre dansun État
policier. On peut,commedanscertainspays,n’avoir
accèsau réseauquevia un opérateurnationaliséqui
obéit aveuglémentà toute demandede filtrage d’un
siteétranger. La Tunisie,pourneciterqu’elle(maisla
Chine,entreautres,disposedesmêmes«frontières»
techniques),interdit à toussescitoyensl’accèsà cer-
tainssites.Et je suisbienplacéen tantqu’hébergeur
du site du Mondediplomatiquepour le savoir. Seuls
quelquesprivilégiés capablesde payerdestélécom-
municationsinternationalespeuvent visiter ce site à
partir du territoiretunisien.

Oui, dansun sens,il est donc possiblede filtrer
l’accèsà dessitesnéo-nazissituésen dehorsdu ter-
ritoire national.Il suffit d’obliger tousceuxqui pro-
posentun accèsà l’Internet (fournisseursd’accès,en-
treprises,associations,universitéset écoles)à passer
parunordinateurcentralqui filtrerait chaquedemande
d’où qu’elle vienneen vertu d’une liste noire établie
par lesautorités.Outrequ’il faudraità cetordinateur
une puissancede calcul totalementdémesuréepour
vérifier presquechaqueoctet,celareviendraitni plus
ni moinsà fairepassertousnosappelstéléphoniques
par un centraluniqueoù desopérateurshumainsdé-
cideraientsi la conversationtenueest légale ou non.
Et, bien sûr, il faudrait interdire à tous les citoyens
françaisdeseconnecterà l’Internetenpassantparun
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fournisseurd’accèsétrangerauprix d’unecommuni-
cation� internationale.Voilà le prix qu’entantquetech-
nicien je fixe aux demandesde filtrage.Et personne,
sauf à modifier tous les protocolesen vigueur, tous
leslogicielsqui utilisentlesservicesdu réseauet tous
lesserveursdel’Internet,nevousproposerajamaisun
prix plusbasquele mien.

Êtes-vous prêt à le payer, vous qui voulez qu’on
interdisel’accèsà tel ou tel site ? Êtes-vous prêt à
vivre dansun Étatpolicier pour éviter quequelques-
unspuissentlire la proseracisted’unedizainedefous
dangereux? Êtes-vous prêt à faire à ce point le jeu
de ceuxquevousditescombattre,quandvousrécla-
mezcefiltrage ? PhilippeBretona tort decaricaturer
les argumentsde sesadversairesà ce slogan : «La
liberté de communicationdoit êtretotale,quel qu’en
soit le prix», commeil l’a innocemmentdénoncédans
Libération entitrant sontexte «Internet,zonedenon-
droit».Cequenousaffirmonsenrevanche,c’estquele
prix à payerpour faire de l’Internet la «zonede tous
les droits»consisteà transformernotrepaysen dic-
tature.Quandchaquecitoyena un policier derrièrele
dos,c’estvrai quelesdélitssontrares.Non,la censure
n’a pasquede bonnesraisonsd’exister. Et les asso-
ciationsqui croientdéfendrela démocratieendeman-
dantàl’État delimiter la libertéd’expressionoublient
tropsouventquelespiresennemisdecettelibertésont
ceux-làmêmesqu’ils croientcombattre.

Ce qui est possibleet souhaitable,c’est de com-
battre la hainepied à pied, faceà face,de punir la
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hainelorsqu’ellecontrevient à la loi surnotrepropre
territoire.� Pas de l’interdire ou de la faire interdire
dansdespaysoù l’histoire et la culturenesontpasles
nôtres.On peut cependantutiliser les mêmesarmes
quel’adversaire,l’Internet et lesréseauxsontun for-
midablemoyen d’action contre les fanatiquesparce
qu’ils permettentunediffusionpluslargedel’Histoire
et de seshorreurs.Commeil est dommageque les
grandesassociationsde lutte contretoutesles formes
de racismene participentpasaux forumsde discus-
sion qu’ils dénoncent! Commeil estdommageque
si peude documentshistoriquessoientmis en ligne
pour servir ceux qui, chacundans leur coin, com-
battentles ennemisde la démocratie! Commeil est
dommagequenosassociationsperdentleur tempset
jouentcontreleur proprecampdansdesprocèsaussi
médiatiquesqu’inutiles !

Censurerl’accèsàl’Internetneferapasdisparaître
lesobscénitésqu’ony trouve,leurdiffusions’entrou-
veraunpetitpeupluscompliquée,c’esttout.«Cachez
ceseinqueje nesauraisvoir...»Unetelle solutionne
ferait d’ailleurs que conforter l’Union desétudiants
juifs deFrance(UEJF)– célèbredansle petit monde
de l’Internet pour avoir intentédesprocèsà tout le
monde,le plus souvent à côté de la plaque– qui la
pratiquedéjàsur sonpropresite. Dansle forum qui
permetà sesmembresde débattrepubliquementde
l’action del’association,lescontradicteursdela ligne
défenduepar la directionsontaussitôtcensurés3. Les

3Lire l’article consacréàcesujetsurhttp://www.minirezo.net/article52.
html.
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contributionsqui contestaientlesméthodesdel’UEJF
ont
 mystérieusementdisparudu forum.

Mais la restrictiondesmoyensd’expressionn’a ja-
maisfait disparaîtrele fanatismeni le crime.Tout ce
qu’ellepermet,lorsqu’elleest«efficace»,c’estdelais-
ser la populationdansl’ignorance.Quellebelle idée
pour une dictature! Comme c’est facile ! Comme
c’estirresponsableaussi!

Débatpublic et responsabilité

Quiconquea un jour participéà un forum de dis-
cussionsaitqu’il n’existepasdelibertédeparolesans
responsabilité.Dire cequel’on a à dire n’estpasuni-
quementundroit fondamental,c’estaussiunerespon-
sabilitédont la valeuresttrop souventminimisée.Un
hommequi osedéfendreson opinion dansun débat
public ne peutêtre que transformépar l’expérience.
En bien,le plussouvent.

Enfants, on nous a appris à ne parler que lors-
qu’onnousy autorisait,ànoustairedevantlesgrands.
Adultes,nousne savonspascommentprendrela pa-
role en public et nousen avons peur. Nous devons
nouscontenterderépétercequel’on nousdit, dedis-
cuterdu journaltélévisédela veille etdecolporterles
platitudeslesplusvides.Pourtant,donnersonavis sur
unequestion,mêmeanodine,et sevoir contreditpar
designorantsoupardeséruditsestunacteimportant,
difficile, voiredangereux.
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Ainsi, en1996,un jeuneBelgea postéuneblague
racistedansunforumpublic.Riendegrave,la conne-
rie n’est pasun délit, maissur l’Internet, tout prend
souvent desdimensionsdisproportionnées.Dansson
ignorance,le jeunehommen’avait pasnoté l’agita-
tion qui entourait les tout premiersarticles racistes
(maisméchammentracistes,ceux-là)postésdansces
mêmesforums publics depuisle mêmefournisseur
d’accèsbelgequ’il utilisait. Du coup, il a subi l’ire
de tous les lecteursdu forum, dont certainsse sont
plaints auprèsde l’école de musiqueindiquéedans
sasignature.Et d’où le gamins’estaussitôtfait virer,
sansavoir le tempsdecomprendrecequi lui arrivait.
Injuste?Oui sansdoute.Maisexemplaireàplusd’un
titre.

Il ne viendrait à l’idée de personne,sauf de
quelquesuicidaire,d’entrer dansun bistrot pour in-
sultertousles clients.Pourtant,sur l’Internet, on dé-
barquecommesi on était chez soi – et d’une cer-
taine manière,on est bel et bien chezsoi quandon
se connecte– et on s’exprime de la mêmemanière
qu’en privé. Mais le problème,c’est qu’on est dans
un espacepublic. Notre jeuneBelge l’a apprisà ses
dépenset m’a émuquand,autéléphone,il m’a expli-
quéqu’il n’avait paspenséquesablagueracisteserait
lue par desmilliers de personneset quecertainesse
sentiraientblessées.Il avait l’impressionde discuter
avecquelquespotesréunisautourdelui, rien d’autre.
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Son erreurest compréhensible.Commentne pas
se	 tromper alors que l’Internet est courammentdé-
crit commeun gadgetfamilial bien utile pour faire
sescoursesou pour envoyer les photosdu petit der-
nier à la famille et rien d’autre? Pourtant,la démo-
cratisationdel’expressionpubliqueestunenouveauté
socialed’une importancecapitale : toutescestech-
niquespermettantdeconvaincre,dedébattre,depré-
senterdesargumentsetd’apprendreàcontrerceuxde
sesopposants,deconstaterqu’on vousécoute,qu’on
tient comptedevotrediscours,tout cetapprentissage
qui dansle passéneconcernaitquelesmilitantsactifs
despartispolitiqueset dessyndicatsestaujourd’hui
accessibleà tous.Il n’est passeulementquestionde
rendrepossiblel’exerciceréel d’un droit fondamen-
tal, il estaussiquestiond’uneévolution dela société.
D’une évolutionprofonde.

Parceque tous ceux qui apprennentque leur pa-
role compte,et qui l’apprennentendehorsdesstruc-
turespréétablies(dont ne peut sortir qu’un discours
lui aussipréétabli),tousceux-làpeuvent(et le font de
plusenplus)prendrepartauxdébatspublics,y com-
pris endehorsdu réseau.Ils peuventle faireavecune
vision et desopinionsqui ne sontreprésentéesnulle
partdansle paysagepolitiqueet,enétantresponsables
de leur propos,ils le font mieux que certainshabi-
tués desdiscourscreux. Vous souhaitiezun monde
danslequella consciencesocialeet l’implication des
citoyensdansles débatsde sociétéfussentaccrues?
Méfiez-vous,vouspourriezêtreexaucé.
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CejeuneBelgea doncappris,à la dure,cequ’est
uneparolepublique.D’autres,pluschanceux,le com-
prennentquandun beau jour ils disent une grosse
connerieenpublic et doiventremballerleur ego gon-
flé par cettetoute nouvelle liberté (ce fut mon cas).
Les plus sagess’en aperçoivent sansmêmeuserde
la liberté potentielleet, parfois, font mêmele choix
de ne pasen userdu tout. La liberté de parolene va
passansune responsabilitésocialeplus grandeque
celledusilence,àlaquellenousétionshabituésvouset
moi, simplescitoyens.Onnedoit pasdonnersonavis
en public sansaccepterd’être responsablede sespa-
roles,dansl’immédiat et surtoutdansl’avenir, parce
quel’Internetn’oublie jamaisrien.

Les participantsaux forums de discussions’in-
quiètentsouventque,desannéesplustard,n’importe
qui et,notamment,desemployeurspotentielspuissent
retrouver la tracede leursécrits.Cetteinquiétudeest
légitime, mêmesi uneentreprisen’a légalementpas
le droit defairedediscriminationà l’embaucheense
fondantsurlesopinionsd’un candidat.Maisonn’em-
pêchepas une infraction en refusantd’assumerses
responsabilités.Ce n’est pasparceque vous utilise-
rezunpseudonymequevouscombattrezle comporte-
mentdel’employeurqui fouille votrepassépolitique
avantdesignervotrecontrat.Et je nesuispassûrque
vousaimerieztravailler pour lui, mêmesi vousvous
êtesprotégécontreune éventuellediscrimination.Il
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mesembleaucontrairequec’estenassumantvospro-
pos� quevousgagnerezle droit devivre dansuneso-
ciétéplusjuste.

Assumerla responsabilitéde sesopinionset évi-
ter d’avoir à subirun préjudiceillégal parcequel’on
assumesesidéessont deux problèmesdistincts.Si
RenaudCamus(l’auteurdeLa CampagnedeFrance
dontcertainspassagesantisémitesont déclenchéune
vivepolémiqueauprintemps2000)venaitun jour me
demanderde l’embaucher, je refuseraiscertainement
d’accorderplusqu’unregardoutragéàsoncurriculum
vitae. Il ne fait aucundoutenon plus que,assumant
mesresponsabilités,je lui dirai pourquoije rejettesa
candidature.Et il va de soi, qu’il auraitdèslors par-
faitementle droit demepoursuivre en justice.Est-ce
uneraisonpour queRenaudCamuscessede publier
sesopinions?Est-ceuneraisonpourqu’il le fasseca-
chéderrièreun vrai prête-nomdonton supposequ’il
ne risquerajamaisd’avoir à chercherun job ? Jene
vaispasmefairequedesamisaveccelivre,c’estcer-
tain. Peut-êtredevrais-je le publier sousun pseudo-
nymepournepasavoir àdissimulermesopinionsde-
vantmesproches?Est-cedanscemonde-làquenous
voulonsvivre,dansun mondeoù il faudraitsecacher
pourparlerdepeurd’avoir àassumer?Risquerqu’on
vous renvoie un jour votre passépublic à la figure,
c’est une responsabilitéénormedont il faut prendre
consciencequandon pianotesursonclavier.

NetsousX
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Certainspourtantrejettentcetteresponsabilitéavec
desargumentssolides,notammentla loi Informatique
et Libertéqui prévoit quel’inscription dansunebase
dedonnéesdoit êtrededuréelimitéeetqui instaureun
droit à l’oubli informatique.C’estvrai, maisce texte
traitedefichiersprivés,defichiersréalisés,pour leur
propreusagele plus souvent,par desentreprisesqui
les exploitent sansrendrepublic leur contenu.Il n’a
jamaisétéprévupourgarantirun droit à l’oubli de la
parolepublique.Vouspouvezarchiver surordinateur
le discoursdetousleshommespolitiquessansavoir à
déclarerquoi quece soit à la CNIL chargéede faire
respecterla loi en question.Même si la parolepu-
blique used’un outil informatiquepour êtrediffusée
etarchivée,elle rested’abordetavanttoutpublique.

D’autres affirment que dansbien des cas, il est
trop risquédeparlerenpublic et quel’anonymatdoit
être garanti pour que certainesvérités soient dites.
Bien sûr. Je n’imagine pasdevoir révélermon nom
lorsqueje demande,dansun forum public, comment
faire pour soignerdiscrètementla blennorragieque
j’ai contractéeen fâcheusecompagnie.Tout comme
il est légitime qu’un opposantà unedictatureutilise
Internetpour publier sonopinion en dissimulantson
identité.Saufqu’il auraitbientort desecroirealorsin-
touchable,qu’on le déploreounon.Commele dit jus-
tementunemaximecélébrissime,«surl’Internet per-
sonnene sait que vous êtesun chien».Ce qui vous
autorisenonseulementàdisposerd’autantd’adresses
électroniquesgratuitesquevousle voulez,maisaussi
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à lesutiliser à bonescientpour, parexemple,deman-
der	 une aide médicalesansdévoiler votre identité.
Celan’empêcherapasla justice(etseulementelle)de
remonterjusqu’àvoussi, plutôt quepour demander
desrenseignementsanodins,vousutilisez les forums
pour essayerde vendrede la drogue.Mais ça empê-
cheracertainementvotrepetiteamied’apprendreque
vousla trompezetquevousêtescontagieux(enfinça,
elle s’en apercevra peut-être).Et pour peuquevous
n’utilisiez pas le matérielde votre entreprisequand
voussouhaitezen dire du mal, votre patronignorera
l’origine de la fuite qui l’a conduit devant un juge
d’instruction.

En revanche,si la justiceestauxordresd’un pou-
voir quelconque,alorsvousneserezpasàl’abri dere-
présailles,mêmesi vousutilisezuneadresseélectro-
niqueanonyme.Pasplus d’ailleurs quesi vousvous
déguisezpourallermanifesterdevantle palaisdudic-
tateur que vous combattez.Si je suis persuadéque
l’Internetpermetd’augmenterle niveaudelibertépu-
bliquedanslespaysdémocratiques,je doutequeson
usagepuisseaideruneoppositionà faire tomberune
dictature.Celle-ciauratoujourslesmoyensderetrou-
ver l’auteurd’un message.Ne soyonspasnaïfs,l’In-
ternetn’estpasla solutionà touslesproblèmesdece
monde.La seulesolutionqui resteàunopposantpoli-
tiquedésireuxdes’exprimerestdepasserparun tiers
qui, depuisun paysun peuplus démocratique,pren-
dra lui-mêmela responsabilitéde la paroleinterdite.
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Celas’appelleles journauxétrangers.Celas’appelle
aussi� AmnestyInternational.

Maisenaucuncascenedoit êtrel’anonymatlourd
queproposentpourtantquelquesdéfenseursautopro-
clamésd’une liberté de réflexion totale et irrespon-
sable.Il existe dessitesqui servent d’intermédiaires
dansla transmissiondemessagesdontils garantissent
quepersonneau monde,police et justicecomprises,
nepourraretrouver l’émetteur. C’estcelal’anonymat
lourd que rendentpossibleces fanatiquesqui usent
de méthodesdignes des meilleurs montagesfinan-
ciersprotégeantlesréseauxdeblanchimentd’argent.
Un anonymat bien inutile pourtant,surtout dansle
casde notreopposantpolitique. Un pouvoir policier
n’a pasbesoinde remonterà l’auteur de propospu-
bliéssurInternetcarle plussouvent,cescitoyenstur-
bulents sont étroitementsurveillés, Internet ou pas.
D’ailleurs,si j’étaisunaffreuxdictateur, je m’empres-
seraisdemettreenplaceun tel systèmed’anonymat,
trop contentquemesopposantsutilisentdesmasques
queje leur vendsmoi-même,c’est tellementplus fa-
cile pourlesidentifier.

De toutefaçon,uneparolepolitiquen’a devaleur
quesi quelqu’unenassumela responsabilité.Un ano-
nymeestet resteuncorbeau,quelsquesoientlesfaits
qu’il dénonce.Touteinformationpeutêtrerévéléepar
la médiationd’un journalisteoud’uneassociationqui
prendrontla responsabilitédele publieret lui donne-
ront ainsi toute sa valeur. Cet anonymat lourd n’est
à ce jour utilisé quepar despirates,desnéonaziset
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quelquespédophilesavertis. Ceux dont la liberté de
parole� estmenacéesaventbien,eux,lesdangersd’une
tellepratique,aucontrairedesdéfenseursd’unetotale
libertéd’expressionàl’épreuvedela moindrerespon-
sabilité.

Les jeunestechniciensnaïfsqui mettenten place
detelles«armesdeguerre»font partiedespiresenne-
misdela libertéd’expressionsurl’Internet.Parceque
lesvraisdélinquants,qui sontlesseulsà utiliser leurs
services,serventderepoussoiràuneopinionpublique
et d’alibi aux autoritésdansleurs tentativespour ré-
guler la libertéd’expressionsur Internet.Ils ont beau
jeu en effet, ceuxqui veulentla fin de cettenouvelle
liberté,de déplorerles poursuitesimpossiblescontre
lesutilisateursdeces«anonymiseurs»et deréclamer
l’adoptiondelois liberticidesalorsqu’unesociétédé-
mocratiquedevrait au contraireposerle principe de
la responsabilitélégale des«anonymiseurs»pour les
contenusqui transitentparleursservices.Exactement
commeunjournalistequidevientresponsabledespro-
posqu’il reproduitlorsqu’il choisit de les dissimuler
derrièreun anonymat total et qui peutrefuser, même
devantla justice,dedévoiler sessources.

Si ces«anonymiseurs»acceptaientune telle res-
ponsabilité(ousi la loi la leur imposait),alorsl’Inter-
netpourraitdevenirunevéritablearmedansle combat
enfaveurde la libertéet desdroitsdel’homme.Tout
simplementparcequelesresponsablesdetelsservices
devraientseplier auxmêmespratiquesquelesjourna-
listespour diffuserla parolede leursclientset qu’ils
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bénéficieraientdesmêmesprotectionslégales.Il faut,
hélas� !, se rendreà l’évidence, le pouvoir législatif
n’a aucunintérêt à adopterdesmesuresqui lui ôte-
raient de fait tout prétexte pour régulerl’expression
publique.Et les gouvernementsqui mettenten place
des«anonymiseurs»pour faciliter la tâchede leurs
servicesderenseignementsn’ont euxnonplusaucun
intérêtà setirer uneballedansle pied.En attendant,
lespiresdérivesdel’Internetviennenttoujoursdeces
services«anonymiseurs».Et cesontleursdéfenseurs
qui ensontresponsables.

L’apprentissagedela liberté

La liberté d’expressionpublique ne peut exister
sansresponsabilitélégale, sinon morale,par consé-
quentcelui qui en usedoit accepterd’être jugé. J’ai
moi-mêmeapprisàm’exprimerenpublicgrâceàl’In-
ternetet je pensequ’à terme,nousauronstouscette
possibilitédeprendrenous-mêmesla paroleaveceffi-
cacitésanspasserpardesintermédiaires.D’où la mise
àmaldumonopoledeshommespolitiquesoudesmé-
diasclassiques.

Ça commencedoucement.On donneuneréponse
parmail àunequestiontechniquedéposéesurunsite.
On estchaudementremercié.Et puis la fois suivante,
quandon retombesur unequestiondu mêmegenre,
on y répondenpublic, directementdansle forum. Et
un autrespécialistediscuteun peula réponse.Et on
entrealorsdansle débatpublic.Quelquesinconnusse
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mettentà vousécrire,enprivé,pourvoussoutenir. Et
un
 jour ondécidedepublierle résultatdetoutcelasur
sonpropresiteweb. Et d’autresinconnussemettentà
vousécrire,à interagiravecvous.Et puis,petitàpetit,
onserendcomptequelorsqu’ondonneuneopinionen
public, elle estpriseen compte,débattue,contredite
ou validée.Soumiseauvotemêmedanscertainscas.
Onaapprisquesonopinionvautquelquechose.Et ça
changetout.

Quandj’ai débarquésur l’Internet début 1992,je
meconsidéraiscommeunsimpletechnicien.Puisj’ai
apprisà m’exprimerparécrit dansles forumsdedis-
cussionet je me suisalorsaperçuquemesopinions
pouvaient être prisesen comptepar des gensdont
j’ignorais tout. Certainsse sont mêmerévélésà ce
point d’accordavec mesopinionsqu’un jour ils ont
acceptéd’agir avecmoi endehorsdel’Internet,quand
nousavonsconstatélamédiatisationdecetoutil. Nous
avonsdonccréél’Associationdesutilisateursdel’In-
ternetqui, dèssesdébuts, s’est retrouvéeconfrontée
à un texte de loi rédigéparFrançoisFillon, alorsmi-
nistredela Communication,etqui prétendaitcréerun
«Conseilsupérieurdel’Internet»chargé,déjà,dedic-
ter aux intermédiairesles filtres à appliquer, les sites
à censurer, les contenusà effacer. Une censuredes
contenusdiffuséspar lescitoyenssanscontrôlejudi-
ciaireet avecpourseulfondementla volontéd’un or-
ganismeadministratif.Et personnenedisaitrien.Nos
représentantsont votéce texte et nousn’avionsdonc
plus quel’espoir de trouver desparlementairesprêts
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àdéposerunrecoursdevantle Conseilconstitutionnel
contre� cetteloi liberticide.

Un intensetravail delobbyingtéléphonique,mené
avec l’aide d’autresactivistesdébutants,a permisde
convaincresoixantedéputésdu Parti socialistededé-
poserunrecoursdevantle Conseilconstitutionnel,le-
quel a finalementcensuréla loi notammentau motif
que«s’il [l’État] peutdéléguerla miseenœuvredela
sauvegardedesdroitset libertésconstitutionnellement
garantis au pouvoir réglementaire,il doit toutefois
déterminerlui-même la naturedes garantiesnéces-
saires; que,s’agissantdela libertédecommunication,
il lui revient de concilier, en l’état actueldes tech-
niqueset de leur maîtrise,l’exercicede cetteliberté
telle qu’elle résultede l’article 11 de la Déclaration
desdroitsdel’hommeetdu citoyen,avec,d’unepart,
les contraintestechniquesinhérentesaux moyensde
communicationconcernéset, d’autrepart, les objec-
tifs devaleurconstitutionnellequesontla sauvegarde
del’ordre public, le respectdela libertéd’autrui et la
préservationducaractèrepluralistedescourantsd’ex-
pressionsocioculturels4». En langagenonadministra-
tif, le Conseilreconnaissaitpar cesmotsquel’accès
à un nouveaumoyend’expressiondevait êtregaranti
par l’État et quecederniernepouvait pasdéléguerà
un organismeadministratifle soin de faire appliquer
le droit danscedomainesansaucunencadrementga-
rantissantla liberté d’expressionde tous et dansle
seul respectdes lois existantes.Nous étions moins

4On peut lire la décisioncomplètedu Conseilconstitutionnelsur http:
//www.aui.fr/old/Dossiers/Amend-fillon/decision-cc-art15.html.



LIBERTÉ, ÉGALITÉ, RESPONSABILITÉ 167

d’une dizaineet pour la plupart n’avions jamaiseu
la� moindreactivité politique.Et pourtant,nousavons
pu empêcherle gouvernementde fairepasseruneloi
à nosyeux inutile et dangereuse.Nousavonspris la
responsabilitéd’influencer, à quelques-uns,l’orienta-
tion dela sociététoutentière,et l’une desplushautes
autoritésqui soit nousadonnéraison.

Jecomprendstrèsbienquelespolitiquesaientpeur
de ce nouvel objet qui donneun tel pouvoir de nui-
sanceà de simplescitoyens.Quandle CSA, en bon
dinosaure,sebat pour sasurvie, l’homme politique,
lui, se bat pour préserver sa part de pouvoir grâce
ausilenceet ausecretorganisétandisquelesmédias
tententdeprotégerleurmonopole.Toussontd’accord
surun point : la libertéd’expressionpubliqueestun
danger. Paspourla société,quoiqu’ils endisent,mais
poureux.





9.

Gouvernerc’estbâillonner

Qui gouvernel’Internet ?

Pendantdesannées,j’ai buté sur cetteinterroga-
tion qui a d’abordétécelle de la Commissionnatio-
naleconsultative desdroits de l’homme. Le 30 avril
1996(lors de la premièreauditionde ma vie devant
un tel aréopage),les membresde cettecommission
m’ont longuementinterrogépour savoir qui, techni-
quement,était«responsabledel’Internet».Queje ré-
pondesystématiquement«personne»nesemblaitpas
lesconvaincreou, plutôt, lesconfortaitdansleur im-
pressionqueje n’étaisqu’un vilain menteur. Pourtant
c’estvrai, personnen’estresponsabled’Internet.

Un tel réseaud’échangesdegréàgréfondésurdes
standardspublicsconnusde touset ne faisantl’objet
d’aucunbrevet n’estsoumisà aucunpouvoir central.
Il n’y a pasde présidentde l’Internet, il n’y a pas
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un «eux»qui gouverneraitdansl’ombre la destinée
desoctetsdedonnéesqui sepromènentdansl’espace
cybernétiqueet lescâblessous-marins.C’estdifficile
à admettrequandon n’a jamaisconnuque l’organi-
sationverticalede la famille, de l’école, de l’entre-
prise ou de la société,avec un responsableen haut
de la pyramide.C’est difficile à admettremaisc’est
commeça,mêmesi touslesgouvernementsdumonde
cherchentun moyen d’exercerleur pouvoir sur l’In-
ternetparl’intermédiaired’un organismecommuntel
quel’ICANN.

Et j’espèrequeçaresteratoujourscommeçaparce
qu’un pouvoir centralisédétruiraitce réseaudegréà
gré qui implique la nécessitéde standardsouvertset
communsainsi que le partagedesressources.Fonc-
tionnantavecunprotocolequi nedistingueni clientni
serveur, il permetainsi à chaqueordinateurconnecté
d’êtreaussibiendiffuseurdecontenuquelecteur. Du
même coup, le réseaupermetune coopérationqui
diminue énormémentle coût de la liberté d’expres-
sion. Un Internet réguléne seraitplus l’Internet, et
aucungouvernement(mêmes’ils semblentne l’avoir
pastoujoursbiencompris)n’a intérêtà cequ’il cesse
d’exister. Il y a trop d’argent investi, trop de crois-
sanceimpliquée,tropd’espoirsd’évolutionsocialeen
jeupourrisquerdecasserle jouet.

L’Internet tel qu’il existe est une nécessitédans
l’évolution de l’espècehumaineparce qu’il est le
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seuloutil permettantle partageà l’échelle de la pla-
nète� d’un savoir devenutrop importantpourêtredif-
fusépar les anciensmédias.En affirmant cela,je ne
m’adresseplus ni auxpolitiquesni auxéconomistes,
maisà tout le monde.La transmissiondu savoir est
constitutive de notre humanité,elle est ce qui nous
donnenotrelibre arbitre.Pourmoi, c’esttoutentendu,
l’Internet estirréversibleparcequ’il estle lieu d’une
nouvelleliberté.Onpeutsedemanders’il s’agitd’une
liberté de commercerou d’une liberté d’expression.
Et si maréponse«évolutionniste»et citoyenneàcette
questionestévidente,il semblebien que la réponse
politiqueet légalesoit bienplusambiguë.

Tousceuxqui invoquentle vide juridique qui en-
tourele réseauparaissentd’abordchercherà inventer
ceresponsabledel’Internetqui leurmanquetant.Il ne
s’agiraitenfait qued’un auxiliairedepolice,puisque,
constammentmenacéd’êtrepoursuivi pourlesconte-
nusdont il permetla consultation,il seraitchargéde
lescensurerpréalablementà tout jugementselonune
espècedeloi communeà touslespays.D’un pointde
vuecitoyen,le problèmeestpourtantsimple,dèslors
qu’il existerafaceà la parolepubliqueun autreres-
ponsablequecelui qui l’exprime, il y a un risquede
censure.Surtoutquandun tel chevauchementde res-
ponsabilitéss’ajouteà un systèmecommercialdans
lequelil estpréférabledeperdreunclientplutôtqu’un
procès.
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Depuis1996et l’arrivéedel’Internet danslesmé-
dias,� il nesepassepasun moissans«procèsde l’In-
ternet».À chaquefois l’inanité denoslois sembledé-
montréeet le législateursesentcontraintd’inventer
denouvelles«solutions»(lire «régulationdela parole
publiquedescitoyens»)aux«gravesproblèmes»que
posentles réseauxinformatiques.Et à chaqueocca-
sion, il faut sebattrepour essayerde rétablir la réa-
lité desfaits, dénoncerle mensongemédiatique,dé-
molir lesdiscoursdémagogiquesetéviterquedeslois
liberticidesne soientvotées.Du coup, l’analysedes
affairesjudiciairespermetde remonterla pistede la
régulationbienplusfacilementquesi l’on essayaitde
trouver savoie danslesmonceauxdedocumentsad-
ministratifs.Et les procèsont commencé,eux aussi,
endestempsimmémoriaux(immémoriauxpourl’his-
toiredel’Internet)...

Le grandsecret

Commes’il avait fallu que la télévisionen parle
pour quel’Internet existe, la premièreaffaire qui dé-
fraya la chroniquedu PIF (paysageInternetfrançais)
naissantsuivit depeula premièreémissionqui évoqua
le réseau.C’étaitaumomentdela sortieduGrandSe-
cret, le fameuxlivre du docteurGubler, le médecin
personnelde FrançoisMitterrand qui révélait com-
mentil avait mentipendantdesannéessur la maladie
du Président.
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Trèsvite, la ventede l’ouvragea étéinterditepar
un
 juge desréféréspour violation du secretprofes-
sionnel.Et, aussitôt,le propriétaired’un cybercaféde
Besançona diffuséle texte du GrandSecret sur l’In-
ternet.Lesmédias,ensurfantsur le prétenduvide ju-
ridique quecetteaffaire était censéerévéler, ont dé-
cuplél’audiencede ce livre ainsi devenule nouveau
Graal quechacuncherchaitsur l’Internet. Nos poli-
tiquesde tousbordsont alorspu sedéchaînersur le
thèmedu «repairede la contrefaçon»,de la «justice
impuissante»et du «droit bafoué».Tempêtedansun
verred’eau,quetout le mondea oubliéedepuis,mais
qui annonçaitla suite.

Alors mêmequ’il aurait suffi à la famille Mitter-
randdeporterplaintepourque,lesmêmesdélitspro-
duisantles mêmeseffets, le cafetiersoit condamné,
alorsmêmequ’il auraitsuffi à l’auteur et à l’éditeur
de l’ouvragede porterplaintepour contrefaçon,per-
sonnen’a saisi la justiceet cetteaffaire estdevenue
l’exempleidéal (et factice)du déjàfameux«vide ju-
ridique». Nous étions en janvier 1996, le mot était
lancé.Il est encoreprésentdansla bouchede ceux
qui veulentconnaîtrela célébritéd’un jour endénon-
çantpéniblementleseffetsperversdu réseau.Et avec
toujoursautantdeclairvoyancequ’àcetteépoque.

L’arrivée desnéonazis

L’UEJF a alors semblétrouver sur l’Internet un
bonterraindepublicitéensedonnantpourmissionde
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comblerce«videjuridique».Ainsi, de1996auprocès
Yahoo� ! en2000,cetteassociationaportéprèsdecinq
affairesdevantla justice.

Sapremièreplainte,enmars1996,pourincitation
à la haineracialecontreunedizainede fournisseurs
d’accès(dont elle avait pêchéles nomsdansun Que
sais-je?, stupéfiantaveud’ignorance)illustre parfai-
tementsatactiquejudiciaired’alors.Attaquerdesin-
termédiairestechniques,enréféré,avecl’objectif qua-
siment avoué de perdre.Commentexpliquer sinon
leserreursprocéduralesdesavocatsd’uneassociation
pourtantvieille habituéedesprétoires?Ainsi enavril
1997,quandl’UEJF choisit des’enprendreà Costes
(un chanteurtrash)et à sonhébergeur(ValentinLa-
cambre),le procèsdut recommencerà trois reprises
tellementlesavocatsdel’associationmultipliaientles
erreursou les omissionsdansla procédure.Tactique
d’échecsystématiquequi peutsemblerstupide.À pre-
mièrevue.Parcequesi on y regardeà deuxfois, on
s’aperçoitvite qu’enperdantà répétitiontoussespro-
cèstout en faisantmine d’être persuadéde son bon
droit,onfinit parvaliderla notionde«videjuridique».

Si, d’aventure,l’UEJF décidaitde s’attaqueraux
vrais responsablesdes délits commis sur l’Internet,
dans des procès sur le fond, avec une base juri-
dique solide et en dehors du sensationnelmédia-
tique, elle risqueraitnon seulementde gagnermais
ausside montrer l’inutilité d’une législation spéci-
fique.L’UEJFaffirmeà longueurdecommuniquésde
presseque«l’Internet ne doit pasresterunezonede



GOUVERNERC’ESTBÂILLONNER 175

non-droit».Pourtant,elle n’a jamaisvoulu s’assurer
que� le droit communs’appliquaitbienauréseau,mal-
gré lesnombreusespropositionsde l’Associationdes
utilisateursde l’Internet de réfléchirensemblesur le
sujet.Et mêmesi les dirigeantsde l’UEJF ont eu un
instantcettetentation,les victoiresmédiatiquesrem-
portéesavecchaquedéfaitejuridiquen’ont puqueles
conforterdansleurdémarchedeprocèssensationnels.
Cetteassociationa donc une grossepart de respon-
sabilité dansl’émergencede la notion de «territoire
hors du droit» qui fit longtempsle miel desjourna-
listesàsensation.Consciemmentounon,peuimporte,
l’UEJF a servi tousceuxqui, pouruneraisonou une
autre,ont voulu quecemessagedevienneunevérité.
Et elle a fait le jeu despartisansd’unerégulationdes
contenuséditésparlescitoyens.

Parailleurs,le messagedunon-droit,quel’UEJF a
médiatisédès1996,n’estcertainementpasétrangerà
l’invasiondel’Internetpardesextrémistesdetoutpoil
qui s’y sont installésjustementparcequ’il apparais-
sait commel’endroit rêvépourprospérerà l’abri des
lois, tandisquenosmédiasrépétaientàl’envi cettean-
tienne.À monsens,l’UEJF adoncunepartderespon-
sabilitéparadoxalemaisnonnégligeabledansl’exis-
tence de sites néonazis.Parce qu’elle n’a presque
jamais porté plainte contre les auteursde ces sites
qui à l’époqueauraientaisémentpu êtreretrouvéset
condamnéspour l’exemple.Parcequ’elle a toujours
préféréattaquerdesintermédiairestechniquesqui n’y
pouvaientrien et quela justicea (justement)relaxés.



176 CONFESSIONSD’UN VOLEUR

Parcequ’elleamédiatisé(etprofité,neserait-cequ’en
termes� depublicité)dumessage«Internetestunezone
denon-droit».

À travers toutescesprocédures,le faux message
qu’elle a contribué à créeret à médiatiserc’est que
l’on peut tout dire sur l’Internet, puisquemêmeles
associationsqui sesontdonnépourobjectif depour-
suivre lesdélinquantséchouentà lesfairecondamner.
Il n’est pasinnocent,de ce point de vue,queRobert
Faurisson,chantredu révisionnismeà la française,ait
affirmé qu’il «considéraitl’Internet commeunezone
denon-droitdanslaquelle[il pouvait s’]exprimersans
rien risquer».Au final, je me demandequi a le plus
perdudanscesprocès,del’UEJF oudela société.

Lesfournisseurspédophiles

Usenetest un réseauinternationalde forums de
discussionpartagés.Celasignifiequelorsquevousen-
voyez unecontribution dansun de cesforums,votre
articlen’estpasstockésurle disquedurd’un seulser-
veur (commel’est par exempleunepageweb) mais
dupliquédanschaqueserveurparticipantausystème.
Pourla hiérarchiefrancophone(celledontle nomdes
forums débute par les deux lettres.fr), ces serveurs
sontplusieursmilliers.À l’imagedel’Internettouten-
tier, Usenetestun réseaude gré à gré dont personne
n’est responsable,totalementdécentraliséet sansle
moindreintermédiairesur lequel faire pressionou à
qui reprocherd’éventuellesinfractions.
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Des imagespédophilesfurent postéessur l’un de
ces	 forums que la plupart des fournisseursd’accès
françaispartagentavecle restedu monde.À la fin du
moisdejanvier 1996,la gendarmerieétaitinforméede
la présenced’imagesd’enfantsà caractèrepornogra-
phiquesurUsenettandisqu’uneplainteétaitdéposée
contredeuxfournisseursd’accès.Pourquoieux,alors
quetous leursconcurrentset les universitésqui par-
tagentceréseauauraientpuêtrepoursuivis ?Comme
ça, pour l’exemple.Nul n’a jamaispu me dire d’où
la plainte était venueet la raison du choix de ces
deux fournisseurs.Mais c’est tombésur eux, et les
nomsdesPDGdeFrancenetetWorldnet(qui étaientà
l’époquedeuxdesplus importantsfournisseursd’ac-
cèsà l’Internet en France)ont doncétécitésdansla
pressedansle cadred’une affairede «pédophiliesur
l’Internet».Avec l’effet dévastateur, humainementet
commercialement,quel’on peutimaginer.

L’effet fut si violentqu’à la suitedecetteaffaireet
dupremierprocèsintentéparl’UEJF, FrançoisFillon,
encorelui, s’est saisi du dossierpour décider, mal-
heureusementtrop tard pour nos deux fournisseurs,
quelesintermédiairestechniquesnedevraientpasêtre
poursuivis pourdesactesqu’ils n’avaientpascommis
et dont ils n’étaientpasplus responsablesquen’im-
portelequeldestuyauxpar lesquelspassentles don-
nées.En tant que ministre de la Communication,il
soumitdoncun projetdeloi à l’Assembléenationale,
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dontl’objectif étaitd’éviterqu’un intermédiairetech-
nique� soit poursuivi pourdesactesdont il n’était pas
responsable.

En bonpolitique,il nepouvait passecontenterde
déresponsabiliserles intermédiairestechniquesmais
devait égalementfaire en sortequede telles images
nepuissentplusêtrediffuséessur les réseaux.La loi
proposaitdoncqu’en échanged’une irresponsabilité
juridique,lesintermédiairestechniquessuiventlesre-
commandationsd’un organismechargé de surveiller
les contenus.Cetteloi, nousl’avonsvu, créait donc
le Conseilsupérieurde l’Internet, organismededroit
public, chargéd’établir cequelescitoyenspouvaient
dire ou fairesur l’Internet et qui disposaitdu pouvoir
decensuresurtout contenuqui lui auraitsembléillé-
gal. La Francea déjàconnude tels organismes: la
bureaucratiedel’ORTF, qui avait la mainmisesur les
moyensde diffusion audiovisuels,remplacéepar le
CSA qui dispose,lui, d’un droit de punition sur les
chaînesde télévisionou desstationsde radio. Il y a
aussile Conseil supérieurde la télématique(CST),
moinsconnumaisqui disposetout demêmedu pou-
voir d’interdirelesservicesMinitel qui lui déplaisent.

Jesuisde ceuxqui considèrentquesi l’État peut
imposerdeslimites à la liberté d’expressiondesen-
treprises,au nom d’une moraleplus ou moinsimpo-
sée,notreConstitutionet sesprincipesfondateurslui
interdisentd’attenterà la liberté de sescitoyens,dès
lors qu’existe un moyen d’expressionouvert à tous
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sanschoixéditorialpréalable.Un citoyendevrait pou-
voir� dire tout ce quebon lui sembleet seulela jus-
tice devrait pouvoir le punir, a posteriori, si saparole
estcontraireà la loi. Et enaucuncasuneautoritéad-
ministrative, fût-elle indépendante,nedevrait pouvoir
imposerle respecta priori deslois.

Pour ne citer qu’un seul exemple, je veux pou-
voir dire, en assumantma responsabilité,que je re-
fused’appliquerla loi Debrésur l’entréeet le séjour
desétrangersen France.Jeveux pouvoir le dire sur
Internet,assumerqueje suisdansl’illég alité et enré-
pondredevant la justicesansqu’un quelconqueorga-
nismesortid’on nesaitoùmel’interdise.Chacundoit
pouvoir le dire sansavoir à passerparun filtre édito-
rial. Jene vois paspourquoiles propostenusen pu-
blic devraient être obligatoirementassuméspar une
personnemorale,rien nel’impose.

La seulechosequi compte,faceaux dérives po-
tentielles,c’est de s’assurerpour un prix social rai-
sonnablequela justiceet la policepourrontremonter
sanstropdedifficultésàl’auteurd’un délit.Et la seule
chosequi l’interdit, très rarement,ce sont les «ano-
nymiseurs».Quel’État légifèreà leur sujet,pourquoi
pas.Mais qu’il décidequele prix à payerpour la li-
bertéd’expressionsoit le passageentreles fourches
caudinesdela censurepréalableseraituneatteintein-
supportable,unedérive de la démocratieversun État
policier capable,lui, d’interdiretoutpourtoujours.
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La loi présentéepar FrançoisFillon fut pourtant
votée par les deuxassembléeset seraitpeut-êtreen-
tréeenvigueursi l’A UI nes’étaitpasbattuedetoutes
sesforcescontrecetexte. Pourjuger l’importancede
cepetit combat,il fautsavoir quetoutesleslois adop-
téespar le Parlementne sont passystématiquement
examinéesparle Conseilconstitutionnel.Et quecene
fut notammentpasle casde la loi de 1986qui créa
la Commissionnationalede la communicationet des
libertés(CNCL), ancêtredenotreCSA.Onpeutdonc
légitimementimaginerquecetteloi auraitétécensu-
réedanslesmêmestermesquecellecréantle Conseil
supérieurdel’Internet et,si j’en croiscertainspropos
qui nousfurentalorsrapportéspardesprochesdenos
grandssages,c’est exactementce qui seseraitpassé
si le Conseilconstitutionnelavait étésaisi...

Quantà l’affaireFrancenet/Worldnet,elle a traîné
enjusticejusqu’àcequ’unnon-lieusoitrenduen1999
dansun silenceassourdissantcomparéautapagemé-
diatiquequ’elle avait causéà sesdébuts.Francenetet
Worldnet,qui furentparmi les tout premiersfournis-
seursd’accèsà l’Internet enFrance,sontaujourd’hui
presqueoubliés.

Le Minitel à la poubelle

Malgrél’échecdesontexte,FrançoisFillon aper-
sistédanssonentreprisedemisesoustutellede l’In-
ternet. Il a donnémission de rédiger un «codede
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bonneconduiteà l’usagedesprofessionnels»à An-
toine� Beaussant,le présidentduGESTE,uneassocia-
tion d’éditeursde servicestélématiquesdont la ma-
jorité desadhérentséditedesservicesde messagerie
rose,ce qui témoigned’un senscertain de l’ironie
chezFrançoisFillon. Querêverdemieuxpourassurer
la protectiondesmineursetdesconsommateurs?

Pendantquelquetemps,la CommissionBeaussant,
à laquellej’ai eu l’honneurde participerau nom de
l’A UI, s’est réunieune fois par mois dansl’objectif
d’abord inavouépuis de plus en plus évidentde ré-
diger ce codede bonneconduitequi devait s’impo-
serà touslesprofessionnelsdel’Internet et, à travers
eux,à chacundeleursclientsvia desclausesincluses
dansleurscontrats.Cequi n’était pasconstitutionnel
pour un organismeadministratifdevint possibledès
lorsqu’étaitmisenplaceunorganismededroit privé.
Il fut doncprévu,pourfairerespectercettecharte«li-
brementconsentie»,decréeruneassociationchargée
«d’éclairer»lesprofessionnelssurla libertéà laisserà
leursclients.La commissionBeaussanta trèsprécisé-
mentmis enœuvrelesrecommandationsdu ministre
ententantd’imposeràtouslesclientsdesfournisseurs
d’accèset de servicesle respectde cettechartequi
donnaittout pouvoir à uneassociationpourordonner
la censured’un sitelitigieux.

Pour faire avaler la couleuvreaux utilisateurs,la
Commissions’est ingéniéeà utiliser la notion, alors
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très à la mode,d’autorégulation.Pourtant,il s’agis-
sait d’éloignerdestribunauxles intermédiairestech-
niquesayantadhéréà la charte,qui aurait alors at-
testéde leur volontéde faire respecterl’ordre public
devant les juges,et imposeren échangeunecensure
contractualiséeet «autorégulée».Belle logique, que
lesassociationsdecitoyensparticipantauxtravauxde
la Commissionont pu trèsfacilementdémonter, rom-
puesqu’ellesétaientaudiscourspolitique.Mais mal-
gré cesempêcheursde tourneren rond, les conclu-
sionsdu rapportBeaussantauraientcertainementété
misesen œuvre...si le ministren’avait pasperdusa
placeavec lesélectionsun peuprématuréesde1997.
Tout adoncfini à la poubelle.

Il restaittoutefoisacquisquela non-responsabilité
desintermédiairestechniquesdevait êtredéfinied’une
manièreou d’uneautre.Touslesacteursdel’Internet
seretrouvaientsur ce point : lesassociationsd’utili-
sateurs(l’A UI, quej’ai quittéeàcetteépoque,Citadel
ou l’ISOC) qui ne souhaitaientpasque les intermé-
diairessoientresponsablesdufait d’autruiàcausedes
risquesdecensureextrajudiciaire; lesprofessionnels,
évidemment,qui n’appréciaientguèreque leurs en-
treprisessoientcitéesdanslesmédiascommedesre-
pairesdepédo-nazis; lespouvoirs publicségalement
qui, au nom de l’ordre public, ne voulaientpaslais-
sers’installerl’idée qu’ils étaientincapablesde faire
respecterles lois ; et les instancesinstitutionnelles,
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CSA en tête, le Bureaude vérification de la publi-
cité� et le CST, voire desassociationsreconnuesd’uti-
lité publique(Famillesde Franceentreautres),qui y
voyaientle moyendeglanerquelquesbribesdepou-
voir.

Dernierdesdinosaures,je nesuispourtantpasper-
suadédesbienfaits d’une déresponsabilisationtotale
desintermédiaires.

ValentinLacambreestunmartyr...

Le processusavait cependantpermisunemeilleure
définitiondurôledesintermédiairestechniques.Trois
typesd’acteursà «coréguler»(aprèsl’échecde la ré-
gulationpuisdel’autorégulation,il fallait bieninven-
ter un nouveaumot) étaientapparusaufil desdiscus-
sions : les fournisseursd’accèsdont le rôle est de
relier les ordinateursà l’Internet par l’intermédiaire
d’un modem; les fournisseursde services,souvent
les mêmesque les précédents,dont le rôle est, par
exemple, de fournir une boîte aux lettres ou d’hé-
berger des pagespersonnelles; les fournisseursde
contenu,qui fabriquentl’information publiéesurl’In-
ternet,du grosvendeurdemusiqueenligne à l’inter-
nauteactif qui disposed’unepagepersonnelle.

Cette séparationdes rôles était pratique parce
qu’elle permettaitde bien diviser l’ennemi. On pou-
vait dèslorss’enprendreàn’importequelacteursans
queles autress’en émeuvent plus queça. Il est tou-
tefois devenu très vite évident que les fournisseurs
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d’hébergementseraientaucentrede la tourmente.Si
les fournisseurs

�
d’accèsne sontquedestuyauxet si

les fournisseursde contenusonttrop souvent desci-
toyensinsolvables,introuvablesou trop jeunespour
qu’un procèsne se retournepas(médiatiquementet
commercialement)contrele plaignant,le fournisseur
d’hébergementest le dernier maillon professionnel
dansla chaînede diffusion entrel’utilisateur et l’In-
ternet.

Valentin Lacambre,fondateurdu défunt service
d’hébergementgratuitaltern.org etactivistedelongue
datedansla défensedela libertéd’expression,s’était
nonseulementpermisde fairede la concurrenceaux
plusgrosenoffrantdesservicesgratuitsmais,enplus,
il refusaitdesefinancerpardela publicitédemanière
àgarantirsonindépendanceetcelledesesusagers.Un
moutonnoir par excellence,cible privilégiéede tous
lesmarchandsdésireuxdes’approprierl’Internet.Va-
lentin et Altern ont fait l’objet detantdeprocèsqu’il
estdifficile de les comptertous,au point quele ser-
vice gratuitqu’il offrait a finalementdû fermer. Mais
le premieret le plus célèbred’entreeux, celui qui a
permisdeposerle problèmede la régulationde l’In-
ternetc’est, bien sûr, celui que lui a intentéEstelle
Hallyday.

La damefait professiondesoncorps,elleestman-
nequin.Et son imagela fait vivre, fort logiquement.
Une image médiatiquedonc, et très largementdif-
fusée,au point que tous les sites d’imagesémous-
tillantesproposentdesphotosdela belledansle plus
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simpleappareil,entreautressur un dessoixante-dix
mille� sitesqu’hébergeaitAltern en 1999.Cesphotos
setrouvaientégalementsurd’autressiteshébergéspar
d’autresprofessionnelsfrançais(aujourd’huiencoreil
n’est guèredifficile de trouver les photosen causeà
partir de n’importe quel moteurde recherche),mais
ce fut celui d’Altern qui fut poursuivi. Allez savoir
pourquoi...

L’affaire fit grand bruit car Valentin Lacambre
n’est pasquelqu’unqui se laissefaire facilement.Il
a suutiliser cetteaffairepouramorcerle débatsur la
responsabilitédeshébergeurs.Il y a eudespétitions,
desémissionsde télévisionet de radio, il y a eu une
campagnededonsqui permitderécoltersoixante-dix
mille francspourfinancerlesfraisdejustice.Certains
allèrentmêmejusqu’àtenterd’émouvoir directement
Estelleenlui expliquantqueceprocèsrisquaitdecoû-
ter bien davantageà la sociétéqueles quelquessous
qu’elleréclamait.Malgrétouscesefforts,Valentinfut
condamné,commele procèssetenaitau civil et que
les avocatsd’Estellen’avaientpaspoursuivi l’auteur
du site,le jugen’avait personned’autrequele gérant
d’Altern àcondamner. Et Valentinpayapourunautre.

Il auraitpourtantsuffi d’uneenquêtede police de
dix minutespourtrouver l’identité deSilverSurfer, le
pseudonymedu fand’Estelle.Mais commeles juges
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ducivil nepeuventpasordonnerd’enquêteetqueVa-
lentin� Lacambrenesouhaitaitpasporterplainteaupé-
nal contreSilverSurferpour ne pasdonnerl’impres-
sion de chercherà se rembourserde sa condamna-
tion, ce qui aurait dèslors absousla justice d’avoir
condamnéun innocent, le verdict ne faisait aucun
doute.

Qu’un internautene soit anonyme qu’au terme
d’un raisonnementjuridique particulièrementtordu
n’a déjàpassembléémouvoir leschantresdel’État de
droit, alorsla condamnationd’un innocent...La seule
réellequestionqueceprocèsasoulevée,sansla régler,
a été la nécessitéd’identifier a priori les internautes
tentésd’avoir un site personnel.Pendantque la jus-
ticesuivait soncoursirréversibleetqu’Estellerecevait
l’argent de l’associationde soutien,Patrick Bloche,
députésocialistede Paris, s’est saisi de la question
pour faire en sortequeplus jamaisun hébergeurne
soit aussiinjustementcondamné.

... etPatrick Bloche«l’a tuer»

Patrick Bloche connaîtbien l’Internet. Il s’était
donnépour mission, à une époqueoù il souhaitait
faire parlerde lui (et pour ce genrede chose,«l’In-
ternet» est un mot magique),de résoudrele pro-
blème de la responsabilitéjuridique des intermé-
diairestechniques.Un jour, un de sescollaborateurs
nouscontacta,Valentinet quelquesautresactivistes,
pour débattred’un projet de loi qu’il se proposait
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de défendreà l’Assembléenationale.En substance,
l’idée� principaledece texte était qu’un hébergeurne
devait êtrepoursuivi devantlestribunauxques’il lais-
sait en placeun contenuque la justice lui avait or-
donnéd’effacer.

Ainsi l’institution judiciaire gardait le pouvoir de
déciderde la censured’un site et de la punition des
délinquants,et lesintermédiairestechniquesn’avaient
plus à assumerla responsabilitédescontenus.L’en-
jeu étaitd’éviter la censureparuneautoriténonlégi-
time,tellequeleshébergeurs,caraucunintermédiaire
technique(sauf Valentin Lacambre)ne peut résister
à la menaced’un procès.Et touspréfèrentperdreun
client qui ne leur rapportequequelqueseurosplutôt
que d’être cités à comparaîtredevant un tribunal et
devant les médias.Même si la mesureme semblait
ne prendreen comptequela moitié du problème(ce
n’estpasparcequ’on déresponsabiliselégalementun
intermédiairequecelui-ci necensurerapasindûment
undesesclients,neserait-cequeparcequ’il subitau-
tant,sinondavantage,depressionscommercialesque
depressionsjudiciaires),je nepouvaisquesignerdes
deuxmainsunetelle avancée.

Pourtant,c’est un texte radicalementdifférentqui
sortit desdiscussionsparlementaires.Les députéset
les sénateursl’avaientà ce point amendéque,désor-
mais,la responsabilitélégaledeshébergeursétaiten-
gagéedèslors qu’ils n’avaientpascensuréun site li-
tigieux sur la simpledemanded’un tiers.En somme,
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l’inverseexactdutextequi nousavait étésoumis! Pa-
trick� Bloche,enbonprofessionneldela politique,est
pourtantmontédéfendrecetexte totalementcontraire
à sesintentionsoriginellesà la tribune de l’Assem-
blée.

Le nouveautexterépondaitcependantàsamanière
au problèmesoulevé par l’affaire Hallyday/Altern,
puisqu’il prévoyait que tout hébergeur devait s’en-
quérir de l’identité desesclients.Le tout était d’évi-
ter les procèsaux hébergeurs.Mais à quels héber-
geurs,aujuste?D’aprèsla loi, pournepasêtrepour-
suivi il fallait doncd’abordaccepterdecensurertout
contenususceptiblededonnerlieu à uneréclamation
d’un tiers,quelqu’il soit. Il étaitensuitenécessairede
faireremplir à chaqueclient unefiched’identitédans
un but avouéde surveillanceet, implicitement,pour
permettrela constitutiondefichierscommerciauxqui
sonttrop souventnégligésparlesconsommateursqui
enfont pourtantlesfrais.

Laissersescoordonnéessurunsite,c’estpermettre
à celui qui lesconservedegagnerbeaucoupd’argent.
Un dirigeantdeFranceTélécomaainsiavouéqueson
entrepriseavait perdudesmillions de francslorsque
l’américaineGroupsareprisendirectla gestion– etle
fichierclientsqui allait avec– deslistesdediscussion
qu’il géraitpourvoila.fr (le portail dugéantnational).
Une loi qui contraindraitchaquehébergeur à ficher
sesclientsreprésenteunesourceconsidérablede re-
venus.Là résidentsansdoutelesraisonsdu lobbying
desnet-entreprisesqui apermisle votedecettepartie
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de la propositionde loi dePatrick Bloche.Lespossi-
bilités� demarketingdirectsonttrop importantespour
quelese-commerçantssepriventdecettemanne.Ne
cherchezpasailleursles raisonsqu’ont denombreux
sites«gratuits»pourvousdemandervoscoordonnées.
Le marchédesbasesdedonnéesesttellementénorme,
il nécessitebienuneloi.

Les mêmescausesproduisantles mêmeseffets,
cette loi qui fut bel et bien votéepar le Parlement
a elle aussiétécensuréepar le Conseilconstitution-
nel. Et à nouveau,les députésse sont fait tapersur
les doigts par les sagespour avoir oublié que seule
la justice peut juger de la liberté d’expressiond’un
citoyen.Obligerleshébergeursà accomplirdes«dili-
gencesnécessaires»pourêtredédouanédetoutepour-
suitejudiciaireestdoncanticonstitutionnel.

Resteuneloi inapplicable,puisquevidéede toute
substance,et qui imposemalgré tout le fichagepar
descommerçantsde leursclients,dispositionqui n’a
malheureusementpasétécensurée.Lesdécretsd’ap-
plication n’ayant toujourspasétépubliés,et le gou-
vernementayantfait savoir qu’il envisageaitde toute
façonde déposeruneloi plus spécifiquementdédiée
aux nouvelles technologiesqui reprendraiten partie
l’amendementdePatrick Bloche,espérons(maispas
trop fort) quesonentréeenvigueurresterapour tou-
joursrepousséeauxcalendesgrecques.

Yahoo!, la grandeaffaire
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Yahoo! est l’un despremiersportails Internetau
monde.
 Il proposesur sesdifférentssitesnationaux
(français,américains,italiens, japonais...),de mul-
tiples servicesqui vont de la recherched’un site par
motcléàdespetitesannoncesenpassantparducom-
merceenligne.Le siteaméricaindeYahoo! propose
mêmeun servicedeventeauxenchères.

Jusque-là,rienquedetrèsnormal.Cequi l’est déjà
moins,c’estquecesiteproposaitil y aquelquesmois
encoredemettreenventedesinsignesnazis.Quedes
individus fassentcollectionde cesobjetsalorsqu’ils
restentle symboled’un régimecriminel, assassinde
millions d’innocents,estchoquant.C’est uneinsulte
aux morts,auxsurvivantset à notremémoirecollec-
tive. La ligue contrele racismeet l’antisémitisme,la
LICRA, s’estdonclégitimementémuedela présence,
sur le sitedeventesauxenchèresdeYahoo! US, de
photosdesinsignesmisenventepardesabrutisfana-
tiquesdu TroisièmeReich.Plaintefut doncdéposée
enFrance,puisqu’il était possiblepour un internaute
françaisd’accéderà cesphotosquepersonnen’avait
pourtantle droit de publier dansnotre pays,car ce
qui est interdit en France,ce n’est pasde vendreou
d’acheterdetelsobjetsmaisdelesprésenterà la vue
dupublic.Quel’on nepuissepasreprocheràYahoo!
de vendredesinsignesnazis,maisuniquementd’en
montrerdesphotographies,illustre à quel point nos
lois sontpleinesdenuances,maispassons...

Ce procès,qui fit coulerbeaucoupd’encreet dire
encoreplusdebêtises,permitpourtantdemontreraux
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médias,pourunefois attentifs,quele «videjuridique»
sur� l’Internetn’étaitqu’unelégende.Mêmela préten-
dueincompétencede nosjugesà poursuivre desres-
ponsablesdesitesétrangers,questionarduerésultant
dela transnationalitédel’Internet, fut miseenpièces,
puisqu’il aétéétabliaucoursdesdébatsquele réseau
étaitsoumisauxdifférentsdroitsnationaux.Cequi, je
le rappelleen passant,ne rendrapasfacile le travail
du Quai d’Orsayquandil serasaisipar l’ambassade
dela républiqueislamiqued’Iran pourfaireappliquer
la décisiond’un tribunalcoranique...

Il y eutdoncun procèsqui fut utile caril a permis
d’affirmer clairementque l’Internet ne doit pasêtre
utilisé pour propagerl’intolérable. On ne peut donc
queseréjouir de la condamnationde Yahoo! à em-
pêchertout citoyen françaisd’accéderà cesited’en-
chères(mêmesi, on l’a vu, un tel filtrage esttechni-
quementimpossiblesaufàsacrifierunebonnepartde
noslibertéspubliques).

Le vrai problèmesoulevé, à mon avis, par cette
affaire résidedansl’application de la peine.Est-il si
important,au regard desfaits, queYahoo! cessede
vendredesobjetsque l’on peut trouver dansn’im-
portequellebrocantede province, ou est-il plus im-
portantderappelerquela Franceestundesrarespays
à avoir adoptédeslois considérantquecertainespa-
rolesétaientdesdélits et pasdesopinions? Visible-
ment, l’UEJF penseque la réponseà la premièrede
cesquestionsestpositive,puisqu’elleadéclenchéune



192 CONFESSIONSD’UN VOLEUR

secondeaction en justicepour quesoit appliquéela
peine
 décidéelorsdu premierprocès.

Je connaisMarc Knobel, représentanten France
du CentreSimonWiesenthal,membrede la LICRA
(à cetitre, à l’origine du procès)et ardentcombattant
de tous les racismes.Nousnoussommesrevus à de
nombreusesreprisesdepuisnotrepremièrerencontre
en1996devant la Commissionnationaleconsultative
desdroits de l’homme,d’abordpour queje l’éclaire
sur les aspectstechniquesde l’Internet, puis simple-
ment pour confronternos opinions.Je le considère
commeun ami et j’espèreun jour prochainpouvoir
meneraveclui descombatscommuns.Mais,dansson
combatcontrelespratiquesdeYahoo!, qui gagnaitde
l’argentenvendantdesbidonsdeZyklon B, il n’a pas
suoù s’arrêter.

Une fois Yahoo! condamnéà empêcherl’accès
à sesservicesaux citoyens français,sesdirigeants
auraientde toute façon,à terme, cesséd’accueillir
desobjetsnazissur leur site de venteaux enchères,
ne serait-ceque pour des questionsd’image. Alors
fallait-il obstinémentchercherà trouver desmoyens
defaireappliquerla décisioninapplicabledu tribunal
deParis,sansconsidérersesimplicationssurla liberté
d’expression?

Jen’ai mêmepasétéétonnéquand,lors d’un dé-
bat public qui réunissaitdansun cybercaféparisien
l’avocatde l’UEJF et le PDG de Yahoo! France,le
premier a affirmé sansrougir qu’il «se fichait bien
qu’une entreprisedu Texas vendedesbouteillesde
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Zyklon B au Texasdu momentqu’elle ne venaitpas
en
 vendreenFrance»,cequi lui a valu cetteréplique
du second: «Nous,on ne s’en fiche pas,qu’on en
vendeauTexasou ailleurs,c’estgrave,maiscen’est
pasànousd’enjuger.»JesaisbienqueStéphaneLilti,
avocatdel’UEJF, n’a pasdû mesurersespropos,em-
barquéqu’il étaitdansun débatdifficile. Mais il faut
savoir qui est le plus dangereuxentrecelui qui veut
que l’on ferme les yeux sur ce qui se passeailleurs
et celui qui fait passersesbénéficesavantsesdevoirs
moraux.Jepensequel’un commel’autreont tort.

On nepeutpasvouloir appliqueraveuglémentune
loi sansprendreencomptelesmotivationsdu législa-
teuret sansenmesurerlesimplicationssociales.Et il
estinsupportablequ’uneentreprisecommerciale,fût-
elle américaine,maintienneun site dont l’existence
viole aussiouvertementla décence.L’UEJF auraitpu
se contenterde profiter de ce procèspour rappeler
l’horreur et pour lutter contresonoubli ou sabanali-
sation.Yahoo! auraitpu, lorsqu’il devint évidentque
sapositionétait insupportable,s’interdirede partici-
peràuneapologiedecrimescontrel’humanité,quitte
à enfreindrele sacro-saintpremieramendementdela
ConstitutiondesÉtats-Unis.L’Amériquequi tolèrele
Ku Kux Klan depuissi longtemps,n’a pasde leçons
dedémocratieànousdonner.

Réussir à faire plier une entrepriseaméricaine
devant la justice française,quel grand succèspour
l’UEJF ! Mais aurait-ellepourautantappréciéquela
justiced’un autrepays(l’Iran, par exemple)réclame
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elle aussila créationd’un collèged’expertsinterna-
tionaux
 pour trouver commentfaireappliquerpar les
autoritésd’un autreÉtat (pourquoipasle Royaume-
Uni) l’applicationd’unedécisionlocale(auhasardla
fatwa contreSalmanRushdie)? Bien sûr, selonnos
canonsoccidentaux,la justicede la Républiqueisla-
miqued’Iran n’est pasbonne.Les principessur les-
quelselle estfondéenesontpaslesnôtres.Il nenous
viendraitpasà l’idée quesesdécisionssoientappli-
quéesen dehorsde l’Iran (déjà que nousavons du
malàadmettrequ’ellespuissentl’être là-bas...).Alors
pourquoi accepterchez nous ce que nous refusons
ailleurs? L’UEJF n’arrive vraisemblablementpasà
concevoir quecertainspuissentnourrir lesmêmesré-
servesenversnotresystèmejudiciairequenousenvers
la justiceiranienne.

J’ai la faiblessed’espérerqu’un jour prochain,la
Francecessed’êtreun exemplepourtouslesrégimes
dictatoriauxsoucieuxde rétablir les frontièresnatio-
nalessurl’Internetetqui,commeelle,réfléchissentau
moyend’installerdesfiltresauxlogicielspourcontrô-
ler les contenusauxquelspeuvent accéderleurs ci-
toyens,desimagesde croix gamméespour les uns,
la Déclarationdesdroitsdel’hommepourlesautres.

La suiteauprochainnuméro

Depuisplusieursannées,le gouvernementaffirme
êtresurle point deprésenterauConseildesministres
la fameuseloi surla sociétédel’information (ouLSI)
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quetousles acteursde l’Internet attendent.Pourex-
pliquer� le retardquece texte necessedeprendre,les
ministresde la Communicationsuccessifsont mis en
avantlesdifficultésàorganiseruneconcertationqu’ils
ont souhaitéela pluslargepossible.

Pourtant,commetoujours, les débatsse limitent
aux cercles gouvernementauxet au cénacle des
quelquesassociationsspécialiséeschoisieson nesait
sur quelscritères.Commetoujours,en dépit desaf-
firmationsgouvernementalessur la transparenceet le
dialogue,aucundébatcitoyen n’est organisé.Et si
lesassociationsdedéfensedeslibertéspubliquesont
pu disposerdestextespréparatoiresdecetteloi, c’est
seulementparcequeLesÉchoslesontpubliésgrâceà
unefuite. Cedocumentprévoit quelesintermédiaires
techniquessoienttransformésenauxiliairesdepolice
puisqu’un de sesarticles prévoit que «la responsa-
bilité pénaleou civile desintermédiairesd’héberge-
mentdoit égalementpouvoir êtreengagées’ils n’ont
pasaccompliles diligencesappropriées,dansle cas
d’une interventionde l’autorité judiciaire maisaussi
dèsqu’ils aurontété dûmentinformésd’un contenu
présuméillicite ou portantatteinteaux droits d’au-
trui».Ensomme,le rétablissementdela censurepréa-
lableà touteexpressionpublique.

Le rapportdeforcesurl’Internetestdéjàsuffisam-
mentdéfavorableaux intermédiairestechniquespour
que la loi ne rajoutepasdescontraintessupplémen-
tairesà leursactivités.L’appelauboycott deDanone
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en2001,aprèsl’annoncepar le grouped’un planso-
cial d’envergure,a fait l’objet d’une large publicité,
notammentencouragéepardesélus.Pourtantil asuffi
que le géantde l’agroalimentairemenaced’un pro-
cèsun intermédiairepour que l’accèsau site jeboy-
cottedanone.comsoit fermésanspréavis. Et Danone
a ensuitefait pressionsur Gandi,en menaçantd’un
procèsnonseulementl’entreprisemaiségalementson
gérant,à titre personnel,pourquel’accèsausite«de
secours»(mis en place par le réseauVoltaire) soit
égalementfermé.Mes associéset moi avons refusé
d’obéir, mais combienauraientpu résister(psycho-
logiquementet financièrement)à la menaced’un tel
procès?Et combienrésisteront,quandla loi imposera
la miseenœuvredes«diligencesappropriées»dictées
parunemultinationale,souspeinedesubirlesfoudres
quela justiceapourtantjustementrefuséd’accorderà
Danonecontrenous(danscetteaffaire,Danonea été
condamnéà verserhuit mille francs,unesommedé-
risoire, à Gandi,et autantà Valentin Lacambre,son
gérant,pourpoursuitesinfondées)?

Quelle importanceaccorde-t-onà la liberté d’ex-
pressiondanscepays?Quelleestl’autoritéd’un gou-
vernementqui viole ouvertementles principesde la
Constitutionen rédigeantune loi qui prévoit de do-
ter les intermédiairestechniquesd’un pouvoir qu’ils
ne devraientpasavoir ? Nousne pouvonsmêmepas
espérertrop fort qu’une telle loi ne soit pas votée.
Outre le précédentdu CSA, la preuve a été faite en
octobre2001 que mêmedansle paysdesdroits de
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l’homme,deslois inconstitutionnellespouvaientpar-
faitement� êtrevotéessansaucuncontrôledu peuple.

En effet, oubliant ses promessesfumeusesde
«transparenceet de débat»,le gouvernementsocia-
liste, profitantdu climat depeurqui a suivi lesatten-
tats du 11 septembre2001,a fait voter, en urgence,
uneloi inconstitutionnellequi va lui permettredetout
savoir de vos actes.Une loi qui, en tempsde paix,
n’aurait jamaispu et n’aurait jamaisdû êtrevotéeest
passéesansqueleConseilconstitutionnelensoitsaisi.
Et nosreprésentantsdegauchecommededroites’en
sontfélicités quandmoi, citoyen assistantà ce spec-
tacleodieux,j’ai hontepourmonpays.

Ce texte fourre-tout qu’est la loi sur la sécurité
quotidiennea en effet été amendépar le gouver-
nement,de manièreparfaitementinconstitutionnelle
et en toute connaissancede cause : lors d’une na-
vette parlementaire,les seulesmodificationsque le
gouvernementpuisseapporterà un texte sont celles
qui permettentsa mise en conformitéavec les prin-
cipes fondateursde la République.Et certainement
pasdesajoutsimprévus,plus ou moinsconstitution-
nels, commes’y est appliquéle gouvernementpen-
dant la discussionparlementaire.Et si encorele pé-
chén’était quevéniel...Or nonseulementcesamen-
dementsn’ont pasété déposésdansles règlesmais
surtoutleur contenului-mêmeestinconstitutionnel.

S’il ne m’est paspossibleen tant que simple ci-
toyen de juger du bien-fondéde dix desarticlesqui
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constituentcepatchwork qu’estla LSQ,entantqu’ex-
pert� je peuxaffirmer queles trois articlesconcernant
Internetsontnonseulementinutilesmaissurtoutdan-
gereuxet rédigésaunomd’un argumentairemenson-
ger. Du jour où les outils cryptographiques1 serontà
la portéede tous (ce qui se serait déjà produit de-
puis longtempssansle lobbying intensedesservices
derenseignementssoucieuxdepréserver leurspréro-
gatives), les utilisateursde l’Internet prendrontl’ha-
bitudede crypter leur courrierprivé. C’est d’ailleurs
ainsiqueprocèdentdéjàbonnombred’informaticiens
sansquenul ne s’en inquiète.Or le danger, pour les
Renseignementsgénéraux,c’estquetouss’y mettent.
Tant que ça ne concerneque quelquespassionnés,
l’État n’en a cure, mais il commenceraà s’inquié-
ter lorsquetousles citoyensdisposerontdesmoyens
d’échapperàsasurveillance.

C’est la raison pour laquelle le gouvernementa
considéréqu’il étaitde la premièreurgencederégle-
menterl’usagedela cryptographie.Desamendements
auxarticles10 et 11 de la LSQ ont ainsiétévotésau
motif que«la transmissiondemessagescryptésparla
voie de l’Internet s’est révéléeêtreune forme privi-
légiéede communicationentremembresd’un réseau
terroriste»commel’affirmait unamendementdugou-
vernement.Voilà dequoi fairetremblerle bonpeuple
et de quoi justifier non seulement– c’est l’objet de
l’un de cesamendements– que l’autorité judiciaire
puissefaire appel à des spécialistesmilitaires pour

1Voir chapitre3.
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déchiffrer un contenuquelconque(ce qui est totale-
ment� inutile puisque,dansle cadred’une procédure
judiciaire,toutepersonnequi nedécodepasun docu-
mentà la demandede la justicepeutêtrepoursuivie
pourentrave)maisaussiet surtoutquelesservicesdu
Premierministrepuissentavoir accèsau contenude
n’importe quel courrierélectroniquechiffré. Le tout
sansrecoursni garantiejuridiqueetdansla plustotale
obscurité.Il vadesoiégalementquetouteslesclésde
cryptageutiliséesenFrancedevraientêtretransmises
auxservicesjudiciaires.

Lorsqueles pouvoirs publicsrépondentaux asso-
ciations,qui s’inquiètentdu manquede garantiesju-
diciaires,que«si on n’a rien à cacher, on n’a rien à
craindre»,ils ignorentla notiondeprésomptiond’in-
nocence,pourtantau fondementde notre droit. Se-
lon cettelogiquece sont les citoyensqui, en offrant
leur intimité augouvernement,doiventprouver qu’ils
n’ont rien à lui cacher. C’est pour moi parfaitement
inconstitutionnelet j’ose espérerque ceux qui nous
dirigent le savent.Mais c’est la guerreet, commele
signaleJean-PierreSchosteck,rapporteurdu texte au
Sénat: «Lagravité dela situationactuelleet la modi-
ficationducontextedanslequelsedéroulaitla discus-
sionduprojetdeloi justifientle recoursàdesprocédés
exceptionnels.»

Et cen’estpastout.UnautreamendementàlaLSQ
contraint les opérateursà conserver les donnéesde
connexion de leursclientspendantun an. Les «don-
néesdeconnexion» cesont,enrésumé,destracesde
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tout ce quevousfaitessur l’Internet. Avec cesdon-
nées,� votre fournisseurd’accèspeut savoir qui vous
êtes,à quelle heure vous vous connectez,pendant
combiende temps,cequevouspubliezet où vousle
publiez.Chacunde vos actesélectroniquesestainsi
fiché,stockéetsusceptibled’êtretraitéparvotrefour-
nisseurdansle cadrede sesactivités commerciales.
La seulechosequi neserapasconservéepar l’opéra-
teur c’est ce quevous lisez et ce quevousécrivez à
vosproches.

Maigreconsolation,commeenpratiquetoutceque
vousditessurl’Internetsortducadredela correspon-
danceprivée(puisquec’estpublic), toutesvosactivi-
téspeuventêtreutiliséesparlesopérateurspour«réa-
liser destraitementsinformatisésenvuedecommer-
cialiser leurs servicespour peu que les clients l’ac-
ceptentexpressément».Nouspouvons,biensûr, faire
unetotaleconfianceà nosopérateurspourinclurecet
accorddansleurscontrats,trop heureuxde disposer
de tant d’informationsqui représententdesmillions
d’eurossurle marchédela publicité.

La motivationdu gouvernementn’estpourtantpas
celle-là,à encroirela ministredela Justice,Marylise
Lebranchuqui a affirmé que«lesévénementsrécents
ontdémontréquel’utilisation desmoyensdetélécom-
munication,desréseauxnumériqueset de l’Internet
était au cœurdeséchangesd’informationsentre les
membresdesréseauxterroristes.Les donnéestech-
niquesrelativesà cescommunicationssontautantde
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«traces»laisséesparlesintéressésdansle mondevir-
tuel,� commele seraientdesempreintesou desindices
dansle monderéel.»Commec’estbiendit, qui donc
irait s’opposeràcequenosbonsfournisseursd’accès
conserventces«traces»qui permettrontà la justicede
punir les méchantsterroristes? Même la CNIL, qui
avait pourtantrenduun avis défavorablesur ce texte
avant la guerreantiterroriste(au motif que l’usagea
montréqu’il étaitparfaitementinutile deconserver si
longtempsde telles informationsnominatives)n’ose
plusrien dire aujourd’hui.

Bien sûr, nul ne peut imagineruneseuleseconde
qu’un terroriste puissese connecterdirectementà
l’étranger(mêmel’Afghanistandisposedutéléphone)
pour échapperaux contraintesmises en place par
les fournisseursd’accèsfrançais.Nul ne peutpenser
qu’un terroristeira envoyer sesmessagesdu premier
cybercafévenu ou, à l’instar des responsablesdes
attentatsdu 11 septembre2001, d’une bibliothèque
publique.Personnene conçoit non plus qu’ils iront
connecterleursordinateursportablesàla premièreca-
bine téléphoniquevenuealorsqu’il estsi facilede le
fairedeleur domicileetd’êtrefichés.

En somme,l’unique résultatdel’applicationdece
projetde loi, c’estquelesseulsqui serontsuivis à la
traceetfichésparlescommerçantsserontlescitoyens
maisjamaislesterroristes.Le texte du gouvernement
reposesuruntissudemensongeséhontéset,entemps
depaix,auraitsansle moindredouteétécensuréparle
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Conseilconstitutionnel.Toutescesécoutesprogram-
mées,	 touscesfichierscroisésau détrimentde notre
vie privéeneservirontà rien, commen’a servià rien
le systèmeEchelonpour prévenir les États-Unisdes
attentatsdu 11septembre.

Au contraire,la misesousséquestredeslibertésin-
dividuellesestunevictoireduterrorisme,tropcontent
de limiter la libertéd’expressionqui estunedesplus
grandesforcesde nosdémocratieset dont on sait ce
qu’elle est dansles paysdirigés par cesfanatiques.
Il estmalheureusementévidentquele gouvernement
utilise la guerrepourfairevoterdestextesinconstitu-
tionnelsen profitantde la légitime peurquepeuvent
éprouver lescitoyensélecteursetdusuivismedesmé-
dias.

Il estinterdit d’interdire

Unelogiqueperverses’estdoncinstauréeaufil des
affaireset desprocèsconcernantl’Internet. Nosdiri-
geantssemblents’êtremisentêtederégulerl’expres-
siondescitoyens,debridercetteliberténouvelle par
tousles moyens,quitte à adopterdeslois anticonsti-
tutionnellesen espérantqu’elles passentinaperçues,
quitte à obtenirde la part de jugesincompétentsdes
jurisprudencesimbécilescommecelleissueduprocès
del’UEJF contreCostes.

L’erreur de ce chanteura étéde négligerque,sur
sonsite2, un visiteur non averti ne disposaitd’aucun

2http://costes.org.
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contexte pour interpréterlesparolesdeseschansons,
qui� restentaupremierdegrédesparolesdehaine,quoi
qu’enpensentleur auteuret sesfans.Bien sûr, il suf-
fit d’avoir assistéà l’un desconcertsde Costespour
comprendresongoût de la provocation,et tousceux
qui le connaissentsaventqu’il n’estpasraciste.Tout
commeColucheet sessketchessur les Noirs ou les
Arabes,Costesne peutpasêtrejugé uniquementsur
sestextes, fussent-ilsvolontairementracisteset pro-
vocants.

Toujoursest-il qu’aprèsun superbeacharnement
judiciaire – quatreprocèsdont deuxratageséblouis-
sants–, l’UEJF a enfin obtenula condamnationde
Costespour incitationà la haineraciale.Mais le plus
surprenantdanscedossierfut la décisiondu tribunal
deParisconcernantl’éventuelleprescriptiondesfaits
reprochésà Costes.Le présidentdu tribunal a en ef-
fet considéréquele délaideprescriptiondetroismois
instauréparla loi surla pressede1881et invoquépar
la défensedeCostesn’était pasvalablesur l’Internet
puisqu’il étaitrelancéchaquefois qu’uninternauteac-
cédaitaucontenuincriminé.Ainsi, lesdélitsdepresse
commissur l’Internet devenaient,au mêmetitre que
lescrimescontrel’humanité,imprescriptibles.

Cettejurisprudencefut immédiatementutiliséepar
le Front national contre le réseauVoltaire qu’il fit
condamnerpourdiffamation.Lesarchivesdu site In-
ternetde l’associationrenfermaienteneffet un vieux
texte jugé diffamatoireenvers le Front nationalpar
le tribunal et que la prescriptionne concernaitpas
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puisquele délai de trois mois était relancéchaque
fois d’un nouveau visiteur le lisait. Cette jurispru-
dencecrééepardesdéfenseursdesdroitsdel’homme
sert justementceux qu’ils combattent.Quelle ironie
déplorable3 ! Commes’il fallait absolumentplaquer,
quoi qu’il arrive, uneloi de1881surun outil inventé
un siècleplus tard, quitte à trouver un moyen de ne
pas l’appliquer tout en l’appliquant ! La loi sur la
pressene s’intéressaità l’origine qu’aux entreprises
de pressemêmesi elle a depuisservi de fourre-tout
juridique en matièrede liberté d’expression.Alors,
qu’on appliquela loi sur la presseauxentreprisesde
presseet qu’on cessedevouloir l’appliqueranachro-
niquementà touslescitoyensqui utilisentunoutil in-
imaginablepour les rédacteursde ce texte ! Certes,
cettedécisionde justiceabsurdea étéannuléepar la
Courdecassationendécembre2001,qui a réaffirmé
que,mêmesur l’Internet, la prescriptionne pouvait
dépasserlestrois moisd’usagedansle domainedela
presse.Mais cettedécisionne règlepastouslespro-
blèmescar, danscettelogique, il suffira qu’un texte
diffamatoiresoit mis en ligne trois moisavantquesa
publicité ne soit faite pour quesonauteurne risque
jamaisrien.

Sur l’Internet, tout citoyenpeutsevoir opposerla
législationsur la presse,la législationsur l’audiovi-
suel, la législationsur la poste,la législationsur le
commerce,la législationsur la téléphonie,la législa-
tion sur la télévisionet sûrementd’autresqui, toutes,

3Onpourralire «Lesassociationsantiracistesprisesà leurproprepiège»,
Libération, 23 janvier 2001.
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ont été prévuespour réguler une activité commer-
ciale� exercéepar uneentitécommercialeet non par
unsimpleindividu. À l’évidence,et il suffit deleslire
pours’enconvaincre,ceslois sontinapplicablesàdes
citoyens.Pourtant,dansnossociétéscorsetées,la lo-
giquedela régulationestla plusforte.

Il y a plusieurs explications à une telle situa-
tion : l’appétit depouvoir du gouvernement,du CSA
et ses affidés; le monopolede la parole publique
qu’exercentles sociologueset autresprofesseursha-
bitués à être écoutésmais pas contredits,bien évi-
demment; et,surtout,lescommerçantsqui aimeraient
faireleurspetitesaffairesdansunmondeoùlesclients
n’iraientpasdénoncerleurspratiquesaveclesmêmes
outils qui leur serventàvendredela camelote.

Les politiques,qui seplaignentdu désintérêtdes
citoyenspour la chosepublique,devraient se sentir
rassurésdevoir deplusenplusdemondes’impliquer
dansla vie dela cité.Euxqui perdentchaquejour une
partiedeleurpouvoir auprofit desmarchésfinanciers
internationauxdevraient être ravis que s’établissent
descontre-pouvoirssurl’Internet.Lessociologuesde-
vraienty trouverunnouveauterraindejeu,plutôtque
dedéplorerl’avènementd’un outil qui, envérité,leur
fait peur. Lescommerçantsdevraients’interrogersur
l’intérêt desconsommateurs: s’ils surfentsurl’Inter-
net,est-cepourfaireleurscoursesplusfacilementou
pour communiquerchaquejour davantage? Et tous
cescitoyensdevraientseféliciter dela possibilitéqui
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leurestainsiofferted’exercerl’un deleursdroitsfon-
damentaux� et dele défendreparcequesonlibre exer-
ciceestprécaire,menacéparquelquesdinosauresqui
neveulentpasmourir.

Il n’existe malheureusementpasde loi qui garan-
tisse l’exercicede notre liberté d’expression.Il y a
bienunarticleduCodepénal,l’article 431-1,qui pré-
voit que«lefait d’entraver, d’unemanièreconcertéeet
à l’aide demenaces,l’exercicedela libertéd’expres-
sion,du travail, d’association,deréunionoudemani-
festationestpuni d’un and’emprisonnementet de15
245eurosd’amende.Le fait d’entraver, d’unemanière
concertéeetàl’aide decoups,violences,voiesdefait,
destructionsou dégradationsausensdu présentcode,
l’exerciced’une deslibertésviséesà l’alinéa précé-
dentestpuni de trois ansd’emprisonnementet de45
734 eurosd’amende.»Cet article est inscrit au livre
IV du Codepénal,celui qui traite descrimeset dé-
lits contrela nation,de l’État et de la paix publique,
alorsqu’on s’attendraitnaïvementà ce quesaplace
soitdansle livreII qui traitedescrimesetdélitscontre
lespersonnes.Il nepeutdoncpasêtreévoquési unin-
termédiairetechniquesoumisàunepressionjudiciaire
ou commercialedécidede censurerun site car il n’y
aurani menacesni violencesà l’égarddu responsable
éditorial du site et qu’il n’y aurapasconcertationau
sensdu Codepénal.Aucuneloi ne permetde sedé-
fendredansce casparceque la liberté d’expression
despersonnesn’a jamaisexistéavantl’Internet.
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Et pourtant,un tel texte clarifieraitdefacto la res-
ponsabilité� desintermédiairestechniques– comment
en effet être responsabled’avoir permisà autrui de
s’exprimerquandla loi punit la censure? – et évite-
rait l’apparitiond’hébergeursouvertementspécialisés
dansla haineracialepourdesauteurstoujoursintrou-
vablesqu’aurait entraînéel’application de la loi de
PatrickBloche.Deshébergeursnégationnisteslégale-
ment irresponsablesdescontenushébergés.On ima-
gine bien le parti que pourraienten tirer tous ceux
qui contestentla légitimité deslois antiracistesren-
duesdèslors inapplicablessur l’Internet. Si, demain,
undessitesquej’hébergedevait sefairele chantrede
la haineraciale,je refuseraisd’assumerla responsa-
bilité de le coupersansordre d’un tribunal, quitte à
êtrecondamnépour ce refus,tant queje n’aurai pas
à assumerlégalementla responsabilitédesacensure.
Aujourd’hui, si je censurequelqu’un,nul nepeutme
poursuivrepénalementet c’estbiençale problème.

Enoutre,uneloi protégeantla libertéd’expression
éviteraitd’avoir à légiférersuruneprofession(leshé-
bergeurs)qui n’existait pasil y a quatreanset dont
toute l’évolution de l’Internet laisseà penserqu’elle
n’existera plus dansdeux ans.Étant donnéles dé-
gâtscauséspar les lois édictéespour le Minitel, que
desjugesont voulu appliquerà l’Internet «parceque
c’était adapté»,et ceuxqui résultentde l’application
dela loi surla presseà l’ensembleducorpssocial,on
sedit qu’il vaudraitmieuxquele législateursegarde
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derédigerdestextesdontonnesaitàquoi ils s’appli-
queront� demain.

Ce serait pourtant l’occasion de créer la notion
de «servicepublic de liberté d’expression»,encadré
parun strict cahierdescharges,qui inclurait lespro-
chainesévolutionstechniquestouchantàl’exercicede
cedroit fondamental.Il mesemblequ’unetelle liberté
devrait êtrefournie,ou aumoinsgarantie,parl’État à
chaquecitoyen dèslors que la techniquele permet.
Mais aucunministre, aucundéputé,aucunsénateur
n’aprisl’initiati ved’un tel texte.Desdinosaures,vous
dis-je.



10.

www = xxx

Le Minitel l’a bien montréensontemps.Un sys-
tèmeprévuà l’origine pourdiffuserdesbasesdedon-
néesa dû sonsuccèset sarentabilitéà l’industrie du
sexe.L’Internetnonplusn’a pasétéprévupourça.Il a
étépensépourpartagerdesressourcesinformatiques
d’abordet, ensuite,pour servir de vecteurd’échange
dusavoir. Évidemment,le grandpublicy vapourtrou-
ver cequi l’intéresse: ducul.

L’histoire sepassedansuneentreprisequ’on clas-
serait aujourd’hui dans la nouvelle économiemais
qui pourtantexistait avant l’invention de ce terme,
une entreprisefaisantdesaffairesnouvelles sansle
savoir, commetant d’autresJourdaindu milieu in-
formatique qui ont découvert aprèstout le monde
qu’ils travaillaient depuisdesannéesdansdesstart-
up. Cettepetiteentreprise,tout justerachetéepar un
grandgroupeaméricain,disposaitd’une liaison per-
manenteà l’Internet.Uneliaisoncoûteuseconfigurée
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parle directeurinformatiquedemanièreàcequel’ac-
cèsauxsitespornographiquessoit impossible.Cedi-
recteurinformatiquefut un jour convoquéauprèsdu
grandpatronaméricaindontl’ordinateur«nemarchait
plus».Eninspectantla machine,ons’aperçutavecune
trèsgrandegênequ’eneffet, le grandpatronnepou-
vait plusaccéderàsessitesdecul favoris.

Les protagonistesde cette histoire – vraie – se
reconnaîtronttandis que d’autrescroiront se recon-
naître.Jesuisabsolumentpersuadéquedeshistoires
semblablesse sont dérouléesdansbien d’autresen-
treprises.Unepersonnesansdoutebieninforméem’a
récemmentrapportél’histoire decemembreéminent
du Conseilconstitutionnel,débarquantun beaujour
dansle bureaude sa secrétaire: «On m’a dit qu’il
y avait dessitesde cul sur l’Internet. Jeveux qu’on
m’installeun ordinateurdansmonbureau!»

Placeauxchiffres

Jelesai.Enfin,je crois.Parcequevoussavez,c’est
trèsdifficile d’avoir deschiffres,mêmequandon est
dansles petits papiersdesplus grandsfournisseurs
d’accès.Pourcommencer, il fautsavoir qu’unfournis-
seurd’accèsestégalementun fournisseurd’héberge-
ment.C’est logique,lesclientssouhaitentnonseule-
mentpouvoir accéderà touslessitesqui leur plaisent
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mais égalementconstruireleur petit bout de cyber-
uni
 vers.Commecesclientssonttrèsnombreux,cha-
cun ne disposeen règle généraleque de peu d’es-
pace.Pasassezpour y placerbeaucoupd’imagesde
leur petiteamieà poil. Et detoutefaçon,les fournis-
seursd’hébergementn’aimentpastellementles sites
pornographiquesparcequ’ils attirenttrop de monde,
consommenttrop d’espaceet utilisent trop de bande
passantedansdestuyauxqui coûtenttrop cher. Alors
quandun de leursclientsmeten ligne desphotosun
peutroposées,ils lui demandentpolimentdechanger
le contenudesapageperso.

Saufquetout n’estpassi simple.L’Internetestun
réseaud’échange.Quandnouspartageonsnotre sa-
voir, les fournisseursde tuyauteriesepartagentnotre
argentenserépartissantlestuyauxquenousutilisons.
Il estinutile detirer trentecâblesdefibreoptiquesous
la Mancheou sousl’Atlantique quandtrenteentre-
prisespeuventmettreencommunl’argentnécessaire
pour tirer un seul câbletrentefois plus gros! C’est
le principede l’économied’échelle.Le plussouvent,
c’est une entreprisespécialiséequi met en placeun
groscâbleet revendensuitele droit de l’utiliser aux
opérateursnationaux.Là résidel’un desplus grands
secretsdel’Internetcarcertainspaientmoinscherque
d’autres.

Lesfournisseursdetransitaméricainsparexemple,
bienqu’ils utilisentlescâblestransatlantiqueslorsque
leurs clients se connectentà un site européen,ne
paient rien, alors que leurs homologueseuropéens
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doivent payer le prix fort pour utiliser ces mêmes
câbles� dansle sensinverse.Entrèsgrandemajorité,ce
sontlesEuropéensqui souhaitentseconnectersurles
sitesweb américainset non le contraire.Les Améri-
cainsn’ont doncaucuneraisondefinancerdestuyaux
qui servent auxEuropéenspresqueà sensunique.Et
quandbien mêmeils décideraientde venir en masse
visiter lesboutiquesvirtuellesdel’Ancien Continent,
les Européensauronttoujoursun besoinvital d’être
reliésauxgrandscentresdetransitinternationauxdes
donnéesqui setrouvent,bienentendu,auxÉtats-Unis.

Ainsi, les Européenspaient plus cher que les
Américains pour se servir du même outil. Outre-
Atlantique,lesutilisateursde l’Internet nepaientpas
pourle transit,c’est-à-direle droit d’usagedestuyaux
qui relientlesréseauxnationauxou régionauxlesuns
aveclesautres.Le prix du débitestdoncmoinsélevé
là-basqu’en Europepuisquele coût du transit n’est
pasrépercutésur lesclients,cequi explique l’attrac-
tivité desÉtats-Unissur les entreprisesutilisant l’In-
ternet.Voilà cequi drainedavantaged’utilisateurssur
les siteshébergésen Californie ou à New York. Les
États-Unisn’aurontdoncjamaisle moindreintérêtà
financerle transitinternationalpuisquelesautrespays
le financentpoureux.

Certains hébergeurs ont compris qu’il suffisait
d’être accueillant,généreuxavec l’espacealloué à
chacunetpastropregardantsurlescontenuspouratti-
rer un maximumdeclients.Ainsi, ils peuventobtenir
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un coût de transitmodérépour leur activité de four-
nisseur� d’accèsparcequeles tuyauxsontsurtoututi-
liséspour venir chezeux et paspour en partir. Pour
ça, ils sont prêts à accepterce que leurs collègues
pourchassentetquelesinternautesrecherchent,le cul.
Mais commeil n’est pasdu meilleur goût, commer-
cialementparlant, de communiquersur tout ça, ne
comptezpassureuxpourcrier sur lestoits qu’ils hé-
bergentdessitespornographiques.Officiellementtout
le mondefait la chasseauxsitespersonnelsqui subite-
mentseremplissentd’imagessexy et debandeauxde
publicité. Mais, officieusement,certainsle font avec
beaucoupmoinsdezèlequed’autres.

Prenonsdeux extrêmes. D’un côté Cybercâble
aliasNoosaliasSuez-Lyonnaisedeseauxqui propose
cinq méga-octetsd’espaceà ses clients pour leurs
pagespersonnelles.Poursoixante-seizeeurosvingt-
deux par mois, ils n’ont pas le droit d’installer un
serveur chezeux (ce qui estpourtanttout à fait pos-
sible avec la technologiecâblée)et l’espaceproposé
esttellementlimité qu’il estimpossibled’y mettrela
moindrefessesusceptibled’attirer le dernierobsédé.
De l’autre côté, Proxad/Freequi offre gratuitement
centméga-octetsd’espaceà desclientsqui nepaient
que leurs connexions téléphoniqueset où la chasse
auxsitesrosesn’estpastrèsefficacecommele montre
la pérennitéde cessites.Je ne saispasexactement
combienpaientl’un et l’autre maisje peuxfaireune
estimation.Si elle négociepied à pied sestarifs, la
Lyonnaisedoit payerenviron septcentsoixanteeuros
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horstaxesparmois le mégabit parsecondedebande
passante� de transit international.Si Proxadnégociait
la mêmechosesur le mêmetuyau, le coût mensuel
pourraitdescendrejusqu’àsoixante-quinzeeuros.De-
vinezpourquoiFreepeutoffrir uneconnexion ADSL
(équivalentepar la vitesseà uneconnexion câblée)à
sesclientsalorsqueSuez-Lyonnaisedeseauxavoue
du boutdeslèvresperdrede l’argentenfaisantpayer
soixante-quinzeeurosparmoisauxsiens?C’estqu’il
y auneautrenotionquele transitàprendreencompte,
le peering. Ce sont desaccordsentreles opérateurs
qui établissentle prix desliaisonsdirecteslorsqueles
clientsd’un opérateurvont sur lessitesd’un autre.Il
estbienplusfacilepourunopérateurd’obtenirdetels
accordslorsqu’il disposedebeaucoupdecontenusus-
ceptibled’attirer lesclientsdel’autre.Et, danscecas-
là, c’estl’autrequi paietout.

Le cul estrentable.C’estainsidepuisquele monde
estmondeet, pourtant,on l’oublie tout le temps.En-
fin, quandje disquele cul estrentable,entendezpour
ceuxqui le vendent.Onverrapeut-êtreunjour deshé-
bergeursmalinspoursuivis pourracolageouproxéné-
tisme.En 1996,TheIndustryStandard, un magazine
américainqui traitedela nouvelleéconomie,estimait
à cinquante-deuxmillions de dollars les revenusen-
gendréspar le sexe sur l’Internet. Soit environ 10 %
detousles revenusgénéréspar le commerceélectro-
niquecetteannée-là.Une autreétude1 estime,quant
à elle, que les sitespornographiquesgénèrentà eux

1M. Kavanagh,«Pornwill continueto dominateWeb revenue»,Marke-
ting Week, 27mai 1999.
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seulsprèsde70 % desrevenusdu commerceélectro-
nique.� Difficile d’êtretrèsprécis.

En revanche,on sait avec certitudeque le cour-
rier électroniquereprésentemoinsde 5 % desinfor-
mationstransitantpar les tuyauxde l’Internet, quele
transfertdefichiersparFTPenconstituelui aussien-
viron 5 % et que Napster, qu’on accused’être trop
gourmanden bandepassante,forme à peine3 % du
trafic. Et les deuxgrandsgagnantssont le Web,évi-
demment,avec prèsde 75 % du trafic, ainsi que les
forumsdediscussionqui, à eux seuls,correspondent
à plus de 12 % de ce trafic. Ce dernierchiffre peut
me permettrede faire une rapideévaluationperson-
nelle grâceà un petit logiciel que j’ai écrit et qui
chaquemoisfait desstatistiquessurl’usagedecesfo-
rums2. Certes,il se limite aux forums francophones
qui ont l’inconvénientde ne pasautoriserl’échange
d’images mais, justement,ces forums en français
représententun trafic inférieur à celui du courrier
électronique.D’où sortent alors les 7 à 10 % qui
manquent?Il estpeuprobablequelesFrançaissoient
si douésen languesétrangèresqu’ils préfèrentdiscu-
ter en anglaisou en allemand.En revanche,il existe
un bonnombredeforumsdont l’objet est,justement,
l’échanged’images(qui n’ont pasbesoinde traduc-
tion) et qui représentent80 % du trafic envolumede
la bandepassantedédiéeà l’ensembledesforumsde
discussionproposésparunfournisseurcommeOléane
(filiale de FranceTélécom).Au minimum, la moitié

2http://www.crampe.eu.org/statfr.
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du trafic desforums de discussiond’Usenet(de 6 à
12 %� du volumetotal) sertuniquementà transporter
desimagesdecul (carlesforumsd’échanged’images
sontenmajoritéconsacrésauxdiversesspécialitésdu
genre).On imaginealors facilementla part du trafic
Web uniquementconcernéepar cesimages.Plusde
la moitié de la bandepassanteutiliséepar les clients
deFreeestréputéetransporter, dansun sensou dans
l’autre, maissurtoutde Freeversle restedu monde,
cetyped’images.

Le domainedel’arnaque

Doncle cul estrentable,mais,répétons-le,unique-
mentpour ceuxqui le vendent.Jeme suisbeaucoup
documentépour écrire ce chapitre,j’ai passébeau-
coupde tempsà chercherles siteset à les visiter de
fond encomble.C’estdire si c’estdu boulotd’écrire
unlivre,quandmême! Et j’ai puconstaterquechaque
foisquejem’approchaisdusaintdessaints,delaweb-
camdevant laquellela belleallait faire tout cequeje
lui demandais,il fallait télécharger un tout petit pro-
gramme(pasplusdecinqminutesdetéléchargement,
promis juré) qui allait me permettrede réalisertous
mesfantasmes.Pasdecartebleueàsortir, pasd’abon-
nementpayant,rien.Toutgratuit.Donc,ontélécharge
le petit programme,on déconnectesonmodemet on
double-cliquesur l’icône qui est apparuesur le bu-
reau.C’est tout bien automatiquecommeil faut, le
modemvasereconnectersurunsitespécial,sûrement



WWW = XXX 217

qu’àl’autreboutil y aunepetitepiècesombreavecun
ordinateur� etunefille toutentièredévouéeàmonseul
plaisir. Mais le problèmec’estquele numérodetélé-
phonede l’ordinateurde la fille estun tout petit peu
surtaxé.Jusqu’àquinzeeurosla minute.À ceprix-là,
j’espèrequ’elle estjolie. Jene l’ai pasvue,monédi-
teurn’apasvoulupayerpourquejemedocumenteda-
vantage.Mon éditeurcroyait que,sur l’Internet, tout
estgratuit ! Biensûr, eny consacrantunpeudetemps,
onarriveàdégoterquelquescamérasgratuitesqui dé-
bitent uneimagetoutesles trentesecondes.On peut
alors voir une fille un peu déshabilléequi s’ennuie
à mourir et qui, par fatigueou pour ne passortir du
cadre,fait le moinsde gestespossible.Si c’est ça le
truc, je vousconseillela télé : au moinsc’est filmé
correctementet les filles sontde bien meilleuresac-
trices.

Mon problème,c’estquej’écris celivreaubureau.
Et aller visiter dessitesde cul du bureau,c’est mal
(saufsi on estgrandpatron).À encroireSexTracker
(qui est à Yahoo! ce que les pagesde petitesan-
noncesdesmagazinesgratuitssontaux grandsjour-
naux nationaux)les sitespornographiquesreçoivent
vingt-septmillions devisitespar jour et 70 % deces
visitesont lieu pendantles horairesde bureau.Pour
l’Amérique, celadonneun salariésurcinq qui va vi-
siter ce type de sitesdepuisson postede travail. Si
un salariécoûteenmoyennevingt-troiseurosl’heure
et surfeen moyenneuneheurepar jour de l’endroit
où il estcensétravailler deuxcentvingt joursparan,
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une entreprisede vingt-cinq salariésdépensevingt-
cinq� mille cent cinquante-quatreeurospour les fan-
tasmesdesessalariéschaqueannée.Oncomprendrait
presquequeCompaqait licenciévingt salariésparce
qu’ils avaientvisité dessitespornographiquesdepuis
leur bureau.Le mêmeSexTracker évalue à 30 % le
tauxderentabilitédessitesdecharme.Quandon sait
qu’Amazonn’a jamaisréussijusqu’audébut de2002
à dégagerle moindreprofit, on sedemandecequ’at-
tendentles start-updu cul pour faire leur entréeen
Bourse...



11.

TaboulangèresurInternet

Il fautbienpayerla note.L’Internetdu futur, plus
rapide,plusmobile,plusconvivial etavecencoreplus
dejeunesfilles toutesnuesaunprix. L’Internetàhaut
débitc’estaussile comptebancaireàhautdébit.

WAP, UMTSethautdébit

Le WAP est le nom qu’ont donné les «marke-
toïdes» à ce qu’ils osent décrire comme un «ac-
cès Internet par téléphoneportable».En fait d’ac-
cèsà Internet,on ne parlequede quelqueslignesde
texte affichéessur un écranLCD grandcommeune
boîted’allumettes.Le WAP ce ne sontquequelques
servicessélectionnéspar les opérateursde télépho-
nie mobilepermettantd’achetertout, voire n’importe
quoi. D’ailleurs, une entreprisespécialiséem’a déjà
contactépour me proposerde prendreen charge un
servicede vente de noms de domainesur le WAP.
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Vousimaginez? Le jeunecadredynamiquedansson
cabriolet� de fonctionqui trouve enfinLA bonneidée
en matièrede nom de domaine.Il a si peurde se la
faire piqueravant d’arriver chezlui qu’il lui faut ab-
solument,maisalorsabsolument,acheterimmédiate-
mentce nom de génieà partir de sontéléphonepor-
table.Unesituationqui risquedeserépétersi souvent
qu’elle justifiebiendedépenserquelquescentainesde
milliersd’eurospourintégrerceservicedansuneoffre
WAP...

Ça doit pourtantbien servir à quelquechose,ce
truc. Le WAP c’est l’avenir, nousdit-on pour nous
faire patienteren attendantl’UMTS. Un avenir qui
arrive à neuf mille six centsbits par seconde,soit le
sixièmedela vitessedumodemle moinscherdumar-
ché.Mais pour lire son courrier électroniqueen va-
cances,c’est trèsutile, le WAP. Maintenant,on peut
seconnecterà l’Internetvia un téléphoneportablere-
lié par infrarougeà un ordinateurlui aussiportable.
Saufquela dernièrefois qu’un demesamisa essayé
de relever son mail depuisun hôtel, il en a eu pour
environ mille cinq centseurosde notede téléphone.
C’estbeaul’avenir, maisc’estcheraussi.

Bon, peut-êtreque ma boulangère(qui, comme
toutesles boulangèresdepuisque notre présidenta
cité en exemplecelle d’Aubervilliers, est définitive-
menttournéeversla modernité)ne va pasutiliser ce
truc dèscesoir. Mais demain– ou après-demain,en-
fin, d’ici paslongtemps,quelquesannéestout auplus
–; heureusement,l’UMTS arrive.
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Tout le monde,y comprisma boulangère,a en-
tendu	 parlerde l’UMTS, c’est le truc qui a coûtétrès
trèscherà quelquesopérateursde téléphoniemobile
et qui va financerunepartiedes35 heuresou les re-
traites,on ne sait plus.Voilà pour ce quej’en aurais
retenusi je n’écoutaisque les médias.Mais comme
je suis bien informé, je sais que l’UMTS c’est la
mêmechosequele WAP, maisenbeaucoup,beaucoup
plus rapidecarsi le WAP estsix fois plus lent qu’un
modem,l’UMTS, lui, est trente-sixfois plus rapide.
Commele WAP, ça passerapar les téléphonespor-
tablesmaispaspar lesmêmesappareils.Il faudraen
changer. C’estvrai quel’on n’envisageplusdesepas-
serdesontéléphonepouraller surl’Internet,unefois
qu’on a goûtéauWAP. À deuxmégabitsparseconde
(la vitesseannoncéedel’UMTS) l’achatd’un nomde
domainepar téléphonesejustifie bienplusqu’à neuf
mille six centsbits !

Ceserasansdoutetrèsutile à quelquesdécideurs,
chefsd’entrepriseou ministres.Ils pourrontdisposer
d’un vrai bureauvirtuel, accéderà tout instantà tous
leursdossiersinformatiques,recevoir del’information
à trèshautdébit et, surtout,ils pourrontregarderdes
images(à 80 % pornographiques,pour respecterla
moyenne)pendantleursdéplacements.Recevoir des
imagesdecul sur l’écranminiaturedesontéléphone
portable,encouleuretàgrandevitesse,c’estuneévo-
lution socialeconsidérable.Mais pour quelquespri-
vilégiés qui en auront l’utilité, la facturepour tous
les consommateursserasaléequandon sait qu’entre
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les licenceset l’équipement,les opérateursdevront
débourser� chacununequinzainedemilliards d’euros
pourfinancerl’UMTS.

Cependant,cequel’on appellele hautdébit,etqui
n’est en fait qu’un poil plus rapidequ’un bon vieux
modem,estun progrèsimportant.Pastantà causede
la vitessemaisparcequ’il permetuneconnexion for-
faitairepermanentequellequesoit la techniqueem-
ployée(ADSL, câbleou bouclelocaleradio).

Une connexion permanente,pour un ordinateur
fixe, ce n’est pas qu’un palliatif au dial-up (la
connexion à la demandeplusconnuesousle nomde
PPP)qui fut inventéen 1994parcequ’on ne dispo-
saitpasd’autreinfrastructurequecelledu téléphone,
c’est surtout le moyen de profiter de toutesles di-
mensionsde l’Internet. Une connexion permanente,
c’est le courrierqui arrive chezvousdèsqu’il a été
émispar vos correspondants,sansêtrestockésur les
machinesde votre fournisseurd’accèsqui, outre les
risquesd’indélicatesse,peutperdreunmail important
(personnen’està l’abri d’unepanne,surtoutquandon
gèredescentainesde milliers de boîtesaux lettres).
Ce sontaussidesusagesqui changent,car l’Internet
devientalorsunoutil commun,unevraiebibliothèque
encyclopédiquesurvotrebureau.Le hautdébitpermet
de trouver toutesles informationsfacilement,sansle
cérémonialdela connexion irrémédiablementaccom-
pagnéd’un sentimentde culpabilité à la penséede
la facturede téléphonequi gonfle.La rapidité n’est
qu’unplus,carsi ellepermetderegarderla télévision
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par l’Internet, le vrai changementestdansla facilité
d’utilisationetdansla possibilitéd’émettreaussibien
quederecevoir. L’ordinateurpersonnelpeutainside-
venir un serveur Web où sont stockéesles informa-
tionsaccessiblesaupublic rendantinutiles leshéber-
geursalorsquenosgouvernantss’apprêtentà réguler
cetteprofessionsansprendreencomptelesévolutions
techniques.

Le hautdébit,c’estl’avenir. Mais le hautdébitsur
téléphoneportablene permettrapas une connexion
permanenteetn’accéléreraquedesusagesmarginaux.
Dansl’optique du nomadismeà la mode,l’UMTS va
irrémédiablementsubirla concurrencedela technique
dela bouclelocaleradioqui vabientôtpermettredese
connecterà l’Internet à hautdébitsansfil ni branche-
mentquelconque.Et cettetechniquenecoûtepresque
rien,encomparaison.

Le WAP était uneerreur. Une offre commerciale
inutileetchère.L’UMTS c’estlamêmeerreur, enpire.
Maisàhautdébit !

Payer, c’estfou !

Un soir, à la télévision,j’ai vu un monsieur, qui
avait pourtantl’air saind’esprit,déchirersacarteban-
caire devant les caméras.Il faut dire qu’il avait de
bonnesraisons.Tout comme les téléspectateurs,il
avait suivi le reportagequiprécédaitetqui faisaitpeur,
maisvraimenttrèspeur. Il s’agissaitde démontrerà
quelpoint l’usaged’unetelle carteétaitdangereuxet
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combienles risquesétaientgrandsd’useret d’abuser
dece� moyendepaiementmoderne.

En effet, unecartebancaireesttrèsfacilementco-
piableparceque la majeurepartiedesterminauxde
paiementignorentla pucequi estdifficilement falsi-
fiable. En quelquessecondes,on peut lire la bande
magnétique,l’enregistreret la dupliquersurunecarte
viergequi débiteraun comptebancaireaunezet à la
barbedesonpropriétaire.Ainsi, lesdeuxtiersdesdis-
tributeursd’argentliquide enFrancesecontententde
lire la bandemagnétique.Et mêmesi le nombrede
cesappareilsva bientôt diminuer, il y a de grandes
chancespour qu’il en subsistequelques-uns,surtout
danslespayslespluséloignés.C’estqueleur rempla-
cementestfinancéparlesbanqueset lescommerçants
alorsquec’est le consommateurqui paiequandon le
vole.Lesbanquespréfèrentavoir desclientsrassurés
plutôt que d’assumerleurs responsabilités,au point
qu’ellesont attaquéSergeHumpichen justicequand
cetinformaticienleur a montréunefaiblessedesécu-
rité dela pucedescartesbancaires.Unefaille qu’elles
connaissaientparfaitementmais, le risque étant as-
sumépar le client d’abordet par le commerçanten-
suite, les banquesn’avaient pasà s’inquiéter! Rien
de trèsnouveaupourtant,tout celaest flippant mais
nouspréféronsl’ignorer.

Cettefraude,qui nécessiteun certainsavoir-faire
etdumatériel,esttoutefoisbeaucoupmoinsrépandue
quelasimplecopiedesseizechiffresdunumérod’une
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cartebancaire.D’autantque la ventepar correspon-
dance� reposeessentiellementsurcesystème,lesbons
decommande,lesréservationspartéléphonenevalent
quesi ondonnesonnumérodecartebancaire.Qu’est-
ce qui empêcheun standardistemalveillant de noter
lesnumérosdesesclientset des’enservirà sontour
pour acheterce qu’il souhaitepar correspondance?
Et les facturettesquenousdonnentles commerçants
lorsquel’on paieparcartebancaire,cesontautantde
bombesàretardementpuisqu’ellesfont apparaîtreces
seizeprécieuxchiffresetquequasimenttout le monde
lesjetteà la sortiedesmagasins! Certes,demoinsen
moins d’appareilsles impriment mais, commepour
ceuxqui nelisentquela bandemagnétique,seront-ils
tousremplacés? De toutefaçon,desjournalistesont
trouvéunjeunehommequi fabriquaittoutseul,«pour
jouer»,desnumérosfictifs maisfonctionnelsdecartes
bleuesqui negênaientpersonnesaufquandil tombait
sur un vrai numéro.Alors, la peur des facturettes...
Avec tout ça, on peutcomprendrepourquoicertains
décidentdedéchirerleurcarteàla télévision.J’espère
quela justicene tiendrapasrigueurà cet hommeen
colère,elle qui avait puni ensontempsSergeGains-
bourg pour avoir détruit en public un défuntPascal,
aveclequelil avait allumésoncigare.

Lescraintesqu’ont certainsà consommersurl’In-
ternetsont d’autantplus compréhensibles.Pourtant,
s’il y a un endroit au mondeoù le risquede fraude
est limité, c’est bien là, mêmesi les banquesentre-
tiennentle mythedurisquemaximumparleursilence
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agressif.Ceux qui refusent«par principe»de payer
quoi que ce soit sur l’Internet avec leur cartemais
qui jettent leurs facturettesà la sortie desboutiques
sonttotalementincohérents.Pourrépondreà cesan-
goissesirrationnelles,dese-commerçantsont mis en
placedeslignestéléphoniquesverslesquellessontdi-
rigéslese-clientsaumomentdupaiement.Au lieu de
saisirleur numérodecartebancairesur l’Internet, ils
le dictentà un opérateurqui a tout loisir de s’enser-
vir plus tard pour sespropresdépenses.Ce système,
c’est le pied : on commandeen unesecondetout ce
qu’on veutauboutdu mondepourensuiterédigerun
chèqueet le poster, on attendquele fournisseurl’ait
reçuetaprèsseulement,onpeutespéreravoir sacom-
mande! La révolution de la rapiditéet de la simpli-
citédel’e-commerce! Alors quele systèmeclassique
danslequel l’e-consommateurest dirigé vers le ser-
veursécurisédela banquedue-commerçant,qui estla
seuleàconnaîtrele fameuxnuméro,estle plussûrqui
soit. Les systèmesde paiementsécuriséss’appellent
commecela justementparcequ’à aucunmomentle
numérodecartebancairenetransiteparle réseausans
avoir étécodéavecunecléqui,mêmeaujourd’hui,né-
cessiteunordinateurdeplusieurscentainesdemilliers
d’eurospourêtrecassée.Si le petit cadenasenbasde
la fenêtredunavigateurestfermé,personneaumonde
ne peut intercepterle numéro.En revanche,lorsque
vousjetezvosfacturettes,il n’y aqu’àsebaisser...
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Dansla sériedesangoissesirrationnelles,il estvrai
que� la cartebancaireseraitun succédanédeBig Bro-
ther. La preuve,c’estqu’un ancienministredela Ré-
publique(JackMellick) s’estfait piégerparla sienne.
En payantà un péaged’autorouteavec sacarte,il a
totalementdétruitl’alibi qu’il tentaitdedonneràBer-
nardTapiedansl’affaire VA-OM. L’ordinateurde la
sociétéd’autorouteavait en effet gardéen mémoire
l’heuredesonpassage.Si vousvoulezêtretranquille,
n’utilisezdoncplusvotrecartebancaire.Retournezau
liquide parexemple.Au moins,l’avantagedesbillets
c’est qu’ils se palpent,c’est du concret,du solide
commela battedebase-balldu «sauvageon»qui sera
ravi derécupérersi rapidementvotrepaieaprèsvous
avoir refait le visage.D’accord,c’est un peudange-
reux.Alors, la solution,c’est le troc, commeau bon
vieux temps?

Allez, ça ne sertà rien d’avoir peurde payersur
l’Internet.Et puis,la vie n’estqu’uneperpétuelleprise
derisque,alorsundeplusou demoins....

Il y a quandmêmeun dangerquandon paiepar
cartesurl’Internet.C’estl’incompétencedesbanques
lorsqu’il s’agit d’intégrerdestechniquesun tant soit
peumodernes.Elles qui furent les premièresà s’in-
formatiseremploientencoredes informaticiensfort
compétentsdansle domainedela carteperforéemais
parfaitementdébutantsdanscelui desréseaux.En té-
moignentlesquelquescentainesdeclientsqui ont été
débitésdix fois dumontantdeleursachatssurl’un de
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messerveurscarleurbanqueutilisait unsystèmepira-
tablepar n’importequel passionné.Sansparlerde la
vétustédesréseauxbancaires,qui ont encorerecours
aubonvieux X25 du Minitel. Riendetel pourperdre
de l’argent que de faire confianceaux banques! Si
vousn’êtespastout à fait inconscient(ou multimil-
lionnaire),vérifiez bien vos relevés bancaires,Inter-
net ou pas.Les banquesne raisonnentpas comme
vouset moi. Nouscraignonstous de nousretrouver
avec un interdit bancairesur le dosà caused’un pe-
tit malin. Les banques,elles,calculentles risquesde
contrefaçonetdepiratage,lescomparentauprix d’un
systèmeparfaitementsécuriséet, tout comptefait, se
contententtrèsbiendecequ’ellesont.



12.

Qui n’a passastartoope?

Personne,et surtoutpasmon banquier, ne me dé-
mentira.Jenecomprendsrien à l’économie.Alors, la
nouvelle économie...Si maboîte,Gandi,a euun peu
desuccès,c’estsimplementunequestiondechance.À
l’évidence,Gandin’estpasunestart-up.Elle n’a fait
quedesbénéficesdepuissanaissance,ce n’est donc
pasuneentrepriseclassiquedela nouvelleéconomie!
La preuve, ni Gandini aucunde sesdirigeantsn’ap-
paraîtdansle palmarèsdescinq centsacteurs«qui
comptent»publiéparle Journal duNet1. Il fautcroire
qu’au-dessousd’un certain niveau de pertes,on ne
comptepas...

Voici donc quelquesconseilspour monter votre
start-up, et je décline toute responsabilitédans la
faillite de ceux qui auraientcru malin de se lancer.
La leçonqu’il faut retenirde cet ouvrage,c’est qu’il
ne faut croire personnesur parolelorsqu’il estques-
tion de l’Internet. Mais bien sûr, si vousdécidezde

1http://www.journaldunet.com.
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vous lanceret que,par miracleou par chance,votre
entreprise� deviennele nouveauMicrosoft,alorsje ré-
clameraimapart...

Conseilnuméro 1 : faitessupporterlesrisquesfinan-
cierspar d’autres

Il faut commencerpar faire le tour des«capitaux-
risqueurs»(pas les business-angels, non, plutôt les
procheset la famille) qui serontd’autantplus dispo-
sésàfinancervosambitionsqu’ils aurontétéaveuglés
par le blablamédiatiqueautourdecesjeunesadoles-
centsrichesàmilliardsetqu’ils necomprendrontrien
à vos projets.Dépensezcet argent (qui représentela
confianceet l’espoir de vos proches)en publicité et
en frais de représentation(la voiturede fonctiondoit
êtreuneanglaisesportive et couvertede cuirs rares).
Ne rechignezpasà la dépensesur cegenredeposte,
il est de ceux qui comptent.Il seratoujours temps
desous-payerquelquegaminsurdouéeninformatique
lorsqu’il faudras’y mettre.

Si par hasardle projet prenaittrop de retard(les
retardset lesdépassementsdebudgetcoutumiersdes
grandschantierssont négligeablescomparésà ceux
qu’engendrele moindre projet informatique) ou si
les huissiersvenaientemportertous les bureauxen
bois précieuxsur lesquelsvous envisagiezd’instal-
ler un jour vos ordinateurs(les vôtres,pasceux de
vos employésqui, eux, bossentdansla cave sur des
bureauxIkéa), n’oubliez jamaisque tout cet argent
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n’était pas le vôtre, et que vous n’avez rien perdu
du� tout dansl’aventure,sinondu (bon) temps.Vient
alors le momentde trouver un repreneurparmi ceux
de vos concurrentsqui n’ont pasencoremis la clé
sousla porte et qui espèrent,par ce rachat,redon-
nerconfianceà leurspropresinvestisseurs: «Si nous
n’avons rien gagné jusqu’ici, c’est à causede la
concurrence,mais les racheterva nouspermettrede
gagnerdessommesfolles,alorsaidez-nousàfinancer
l’acquisition.»Votreidéevautdel’or, alorsvendezle
gouffre financierqu’est devenuevotre start-upà un
prix qui vouspermettraenfindedevenir le rentierde
vosrêves.

Exemple: enoctobre2000,Dealpartnersaracheté
Clust(unsited’achatgroupé),qui avait étécréédébut
2000avecquinzemillions defrancsd’investissements
privésetavait triomphélorsdela cérémoniedesClics
d’or enmars2000.Clustavait alorsun passifdeplus
dedix millions defrancs,montantexactdela transac-
tion queDealpartnersa financéepar la reventedeses
outils de production.L’achat groupén’est pasassez
mûr pour l’Internet, sansdoute.Koobuy, le troisième
acteurde ce marché,a lui carrémentchangéde nom
et décidéde faire un autremétier. Au final, les deux
fondateursde Clust ont dépensévingt-cinq millions
defrancsendix moiset ont frôlé la faillite maisleurs
dix salariésont sauvéleur emploi.

Conseilnuméro 2 : apprenezla langue
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Votreobjectifestdegagnerdel’argentsurunnou-
veau� territoire qui a seslois spécifiques,sesusages
et, surtout,sa proprelangue.Une languefaite para-
doxalementpour transporterle moins de senspos-
sible.Et c’estnormal,sonobjectifn’estpasd’aiderles
hommesàsecomprendremaisd’impressionnerlesfi-
nanciers.Onéviteradoncdedire : «Onvafournir des
servicesauxentreprises»pourpréférer: «Le concept
estun BtoB vertical.»De même,«notreobjectif est
d’intégrerlesperspectivesd’achatsdel’ uppermiddle
classauxmicroculturessalariées»,c’estquandmême
moinsringardque : «Noussouhaitonsvendreauxco-
mitésd’entrepriseunservicedemutualisationcar, dé-
sormais,c’estcertainquel’Internetestassezmûrpour
l’achatgroupé.»Quantaucélèbre«notrechiffre d’af-
fairesdoubletouslesmois,on penseatteindrele mil-
lion de pagesvues le mois prochainet, pour finan-
cernotreévolution, nousenvisageonsun secondtour
de table»souvent utilisé dansles interviews, il rem-
placeavantageusement«nousperdonschaquemoisle
doubledecequenousavionsperdule moisprécédent,
le site n’est toujourspasterminéet nouscherchons
par tous les moyensde l’argent frais pour contenter
le banquieretsous-payerlestechniciens».Dansl’uni-
verscultureldufondateurdestart-up,cevocabulairea
l’avantagedelui permettredebriller ensociété.C’est
doncunelanguedestinéeseulementànepasêtrecom-
prise,qu’onla parleounon,certainementunedesplus
grandescontributionsà la gloiredel’Internet.
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Vousnemecroyezpas?Lisezcesquelqueslignes
que� j’ai réellementluessurle réseau: «Dansle cadre
desesprojetsInternetetIntranet,oùellemetenœuvre
ces technologiesd’infrastructure,notre entreprisea
ressentile besoindedisposerdemodulesopensource
plusapplicatifslui évitantdedévelopperenspécifique
desfonctionnalitésgénériques.Nousavonsdoncdé-
cidéde lancerou denousassocierà desprojetsopen
sourceayantpour objet le développementd’environ-
nementsapplicatifspourl’Internetetl’Intranet.»Vous
n’avez rien compris? Moi non plus et pourtant je
penseêtreun bonexpertdansle domainedu logiciel
libre (ou opensourcepour certainscommerçantsqui
trouventcettedénominationplus libéraleet moinsli-
bertaire)etdesréseauxtantouverts(Internet)quefer-
més(Intranet).C’est vrai quecelane s’adresseni à
vousni àmoi,maisàdesclientspotentiels(lire «pros-
pects»ou«partsdemarché»)qui sonttoutsaufdesex-
pertsdecesdomaines.Engros,çaveutdire : «Faites-
nousconfiance.»

Conseilnuméro 3 : ayezdesidéesneuves,maispas
trop

Avoir unebonneidéen’est pasle plus important.
Ce qui comptec’est de bien la vendre.Le fond doit
être intelligible, sinon le financier ne pourra même
pasexpliquerà safemmeet à sonconseild’adminis-
tration ce qu’il a décidéde financer, et ça, le finan-
cier, il n’aime pas.Vousn’avez toutefoispasbesoin
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deconnaîtretouslestenantsetaboutissantsdel’Inter-
netni
 desavoir programmer, ni mêmed’êtreun tech-
nicien.Cequ’il faut,c’estsoit utiliserunevieille idée
remiseaugoûtdujour etqui prendencomptelesspé-
cificités de l’Internet (économiesd’échelle,clientèle
mondiale),soit repérerdansle vivier desstart-upqui
démarrentcellesqui ont le ventenpoupeet qui vont
attirerlesinvestisseursparcequela concurrenceattire
la concurrence.

C’estsurcettesecondeoptionqu’areposéle boom
(qui a fait pschittt !) de la net-économieet du Nas-
daq : «Il y adela concurrence,c’estpourçaquenous
perdonsdel’argent,alorsil nousfautdavantaged’ar-
gent pour tuer la concurrenceet devenir rentables.»
Ce qui sevend le mieux dansla nouvelle économie
c’est, dansl’ordre, le cul et les jeux (d’argent s’en-
tend).Surtout,ne vendezrien de concret,jamais.Le
matérielça veut dire desfrais de main-d’œuvre,des
stocks,desfrais postaux,desclientsmécontents,du
matérieldéfectueux,et j’en passe.Quandil y a vente
d’objets physiques,il y a pertefinancière,c’est une
constantequ’Amazon.comnedémentiraitpas...

Le cul et les jeux, donc. Le cul, c’est beaucoup
d’informationsà émettreversles clients(uneimage,
c’esttoujoursungrosfichier, qui coûtecheràenvoyer,
et un film estencoreplus lourd.) c’estdoncun inves-
tissementenbandepassanteimportant.Et puis,vivre
de la prostitution,c’est assezpeuvalorisantdansles
dînersenville. Lesloteriessontmoinschèresà orga-
niser, il suffit defairepayerle client ou definancerle
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projetparde la publicité (puisquedèsqu’il estques-
tion� dejeuxd’argent,le publicestgaranti)etdelancer
unprogrammedetirageausortquen’importequeldé-
butantestcapabled’écrire.L’inconvénient,c’est que
cetteactivité est un peu trop encadréeen Franceet
qu’il faudradélocaliserl’entreprise,si possibledans
unparadisfiscal.

PrenezLuckysurf, sansdoutele plusgrosvendeur
de loterie en ligne dansl’Hexagone : l’entreprisea
recueilli quaranteet un millions de dollarsauprèsde
différentsinvestisseurs,tantaméricainsqu’européens,
depuissa créationet affirme être le vingt-deuxième
site le plusvisité aumonde(gageonsquelesvingt et
unpremiersrelèventd’unecatégorieplusrosequedo-
rée).L’entreprise,dedroit américain,a étécréée(par
desFrançais)enseptembre1999et sembleêtrel’une
desraresstart-upà avoir engrangédesbénéficesdès
sespremiersmoisd’existence.Depuissonlancement,
on a vu naîtreaumoinsseptentreprisesconcurrentes
(Luckyvillage,Koodpo,Lotree,MisterWin, GoodLu-
ckCity, Bananaloto,Tropoloto...).

Conseilnuméro 4 : choisissezintelligemmentvosas-
sociés

Aprèsle premiertourdetableviendral’heurebien
ennuyeusede montrer un produit fini aux investis-
seurs.Commevousne connaissezrien aux réseaux,
vous devrez trouver desgenscompétentspour vous
aider. Justement,il y apleindetechnicienspayéstrois
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cacahuètespourfaireun boulotqu’ils n’aimentguère
maisdansun secteurqui lespassionne.Le truc, c’est
d’en trouver un et surtoutde ne pasle salariermais
plutôt de lui faire miroiter desperspectivesd’avenir.
Parlez-luidesgaminsqui sontentrain desedorerau
soleil desAntilles avec dix fois moins d’expérience
quelui et promettez-luitout le matérielqu’il veut. Il
vous suivra partout.Ensuite,quandil serabien ac-
croché,donnez-luiun (petit)pourcentagedespartsde
l’entrepriseenéchangedesonaide.

Ce principe est tellement répanduqu’on lui a
trouvéun nom,lesstock-options,qui nesignifiepas,
dansle langagede la nouvelle économie,la même
chosequedansla finance.Il n’estpasquestiond’ac-
tionsà prix réduitpourmotiver lescadresde la boîte
enplusdeleur salaire,maisbel et biend’un modede
rémunérationdirecte.Le gouvernementn’a autorisé
queles start-upà pratiquerainsi puisqueles pauvres
n’ont pasde quoi s’attirer destechnicienssuffisam-
ment compétentset ont besoinde ce cache-misère
pourdémarrer(démarrerla Porscheducréateur, s’en-
tend).Si jamaisvotre ingénieurposedesquestions,
parlez-lui de banques,d’investisseurset de tours de
table,il retourneravite devantsesmachinestellement
cesmotslui flanquentle bourdon.

Desexemplesprobantsexistentdanspresquen’im-
portequellestart-upde la RepublicAlley (prèsde la
placedela Républiqueà Paris).Il suffit d’y traînerla
nuit ou le week-endpoury trouver celui qui construit
et fait fonctionnerl’usine à investissementà lui tout
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seulaulieu dedormirpaisiblement.Mêmes’il semble
bizarre� avec sa barbede trois jours et son tee-shirt
tachépar la saucetomatedespizzas,il a l’air heu-
reux.QuantàGandi,à l’inversedeceschéma,cesont
destechniciensqui ont dû faire appelà un gestion-
nairepourpérenniserla structure.Et le pire,c’estque
la majoritédestechniciensactionnairesn’en foutent
maintenantpresquepasune.

Conseilnuméro 5 : introduisez-vousenBourse

C’est l’objectif de tout fondateurde start-upqui
se respecte.Il est inutile de seprésenterà un inves-
tisseurpotentielsansun «business-plan»prévupour
faire uneentréeau secondmarchédansles deuxou
trois ansgrandmaximum.Ne me demandezpasde
vousexpliquercommentsepasseuneintroductionen
Bourse! Jen’ensaisrienet je m’enfiche.Toutceque
je saisc’est que ça rapporteun maximumd’argent
aux actionnairesantérieurset queça coûteun maxi-
mum d’argentà despetits porteursquandle titre se
cassela gueule.Pourtant,ça fait très plaisir aux in-
vestisseursetàceuxqui semblents’y connaîtreetqui
me demandentconstamment: «Et quandest-ceque
vousentrezen Bourse?» quandj’essaied’expliquer
queGandin’a pasvocationàêtrerevendue.

Pourqueles actionsatteignentun bon prix, c’est
facile, à la différencede l’économieclassique,il ne
fautpasvendredesproduitsmaissesclients.Un client
apuêtrevaloriséjusqu’àvingt mille francsla têtelors
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d’une introductionenBoursecarc’est le seulmoyen
de mesurer� la valeur d’une entreprise,la rentabilité
(lesstart-upqui entrentenBourseavecdesbénéfices
se comptentsur les doigts d’une main) et le prévi-
sionnel (parceque personnene peut prévoir ce qui
vaudrade l’argent sur l’Internet au-delàd’un an, et
encore)faisantdéfaut. Pouratteindreun jour l’équi-
libre financier, il fautoccuperun monopoleet rameu-
ter le plus d’investisseurspossiblede manièreà ra-
cheterlesconcurrentset leurspertes.Surl’Internet, la
valeurd’une entreprisesemesureau nombrede ses
visiteurs.Commesi onmesuraitla valeurd’uneusine
aunombredegensquipassentdevantelleparhasard...

Si vousvenezdansla nouvelleéconomiepourspé-
culer, tâchezd’êtrediscret.NefaitespascommeNina
Brink, fondatricedu fournisseurd’accèsWorld On
Line,contrainteàladémissionaprèsquele titredeson
entrepriseeutperduplusdela moitiédesavaleur. Les
actionnairesn’ont pasappréciédeperdreenviron six
centsmillions de francsaprèsquela présidentefon-
datricede l’entrepriseeut venduelle-mêmeles deux
tiersdesesactions...justeavantsonentréeenBourse.
Celaendisaitlongsurla confiancequ’elleaccordaità
sonbébé.L’histoire nedit pascombienNina Brink a
gagnédansla manœuvre.

Observons Multimania. C’est une entreprise
étrange.Elle donneaulieu devendre.Sonmétierc’est
defournir unpeud’espaceàceuxqui souhaitents’ex-
primersurle Web. Et c’estgratuit.Vousavezdespas-
sions,vousêtesun expert en cuisineet vousvoulez
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partagervosrecettes? Grâceà Multimaniavouséco-
nomisez� les quelqueseurosmensuelsquereprésente
l’hébergementde votresite chezun commerçant.En
échange,rien de bien méchant: Multimania va au-
tomatiquementafficher une publicité sur l’écran de
tousceuxqui accéderontà vos pages.Quatre-vingts
pourcentdesrentréesfinancièresdeMultimaniapro-
viennentdela régiepublicitaire.L’entreprisea réalisé
unchiffre d’affairesdedix millions defrancsen1999.
Pasénorme,pour uneentreprisede trente-cinqsala-
riésà l’époque,c’estmêmeinsignifiant.Mais dansle
mondedel’Internet,onnes’arrêtepaspoursi peu.

Multimania avait deux ansen l’an 2000, il était
donc largementtempsd’entrer en Bourse.Un tour
detablea permisdelever soixantemillions defrancs
dontvingt millions pourunecampagnedepromotion
et,dèsquelesnouveaux«clients»attirésparla publi-
cité sont arrivés, l’entréeen Boursea été annoncée.
La COBaeubeauprévenirquele titre étaitrisqué,les
analystesonteubeauprévoir quel’action étaitsuréva-
luée,lesspécialistesont eubeauannoncerqueMulti-
maniaallait trèsbientôtêtrerachetéepar un concur-
rent plus sérieux(dèsla fin de l’année2000,l’entre-
priseaétérachetéepourlesdeuxtiersdesavaleurau
momentde sonintroduction),rien n’y a fait. Les ac-
tionssesontarrachées,le titre estmontéjusqu’àhuit
cent vingt francslors de la premièrejournéede co-
tation avant de redescendreen dessousdessix cent
cinquantefrancs,la valeurd’un «client»deMultima-
niaallantjusqu’àatteindreprèsdequatremille francs
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alorsqu’il pouvait passerà la concurrencedu jour au
lendemain.�

Au final, l’entreprisea étévaloriséeà plusdecent
cinquantefois sonchiffre d’affairesannuel.Cequi si-
gnifie soit qu’uneentreprisequi nefait quedespertes
va subitement,et par la grâcedu marché,semettreà
engrangerdesbénéficesincroyables,soit quelespor-
teursachètentpour revendrevite et plus cherà plus
gogosqu’eux,cequiesttoutdemêmepluscrédible.À
cetarif, Altern (l’entreprisedeValentinLacambre,qui
offrait lesmêmesservicesmaissansvivredela publi-
cité)valaitpotentiellementenviron cinquantemillions
defrancs,pourununiquesalarié/gérantetun investis-
sementdedépartridicule.Et Altern n’estjamaisentré
enBourse.Décidément,ValentinLacambre– lui non
plus– necomprendrienà la nouvelleéconomie.

Conseilnuméro 6 : trouvezunnoom

Un nom mais forcémentavec deux «o». Pour-
quoi ? Parcequec’est commeça.C’est un grigri, la
preuve qu’on travaille sur l’Internet, c’est joli, c’est
mode,c’est tout ce qu’on veut. Une start-upqui n’a
pascesdeux«o»collésl’un à l’autre nevaut rien, et
d’ailleursceuxqui ont négligécedétails’enmordent
les doigts et changentde nom, commeCybercâble
devenu Noos ou Carrefour devenu Ooshop.Avant
quele mondede l’Internet françaisne deviennefoo,
OO voulait dire objectorienteddansle langagedes
programmeurs.Et puis on a vu Yahoo!, Wanadoo,
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Google,Kelkoo,Alidoo etBijoo. SansoublierAkooe,
Chaloop,� Toobo,Ouiatoo,Onatoo,Voonoo,Woonoz
etBigloo. Et d’ootressûrement.

Surtout,quandvousaureztrouvévotre noom,ne
faitespascommeThalès,vérifiezquele domaineest
disponible.Çavouséviterala mésaventuredeVivendi
avec sonportail vizzavi.com dont le nom lui a coûté
vingt-quatremillions defrancsparcequelesproprié-
tairesduVis@vis,unpetit cybercaféparisien,avaient
un droit d’antériorité sur la marque.C’est comme
cela qu’AbabacarDiop, l’ex-leaderdessans-papiers
de l’église Saint-Bernardet copropriétairedu cyber-
café,estdevenurichegrâceàl’Internet.Et si vousêtes
malin, déposezd’abordvotre nom de domaineavant
del’annoncer. NefaitespascommeÉdouardBalladur
etsonliberez-paris.comqu’unpetitmalinavait acheté
avantquel’ancienpremierministrenedéposele nom
qu’il avait annoncépoursonsitedecampagne.





13.

Conclusion

L’économielibérale n’a pas de beauxjours devant
elle

Leschiffreslesplusfroids le montrent: mêmeles
pratiquesactuellesqui tendentà faire disparaîtredu
réseautout ce qui n’est pascommercial,mêmeavec
deslois qui neprotègentquelescommerçants,même
avec desnomsde domaineréservésaux seulsmar-
chands,ce quele public vient cherchersur le réseau
c’estuncontactavecautrui,uneexpressioncitoyenne
différentede ce qu’il peut trouver dansle mondede
spectacleetdemensongequi l’entoure.

Les sites les plus visités dansle mondesont les
moteursde recherche,viennentensuiteceuxqui hé-
bergentdespagespersonnelles.Lessitesmarchands,
au-delàd’unepoignéedespécialistes,sontbeaucoup
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moinsvisités.Selonl’équipedeStatisticator1, lestrois
plus� grossitesdecommercefrançais(jeuxvideo.com,
boursorama.cometconsors.com)accueillentdetrente
mille à quarantemille visiteurs différentspar jour.
C’est l’audienced’un petit journal local, pas celle
d’uneentreprisequi vautplusieursmilliardsetqui est
cotéeen Bourse.Le site du Mondediplomatique, à
lui seul,représenteunemoyenned’environ cinquante
mille pagesvuespar jour. Autant, sinonplus,quele
site de L’Oréal et, pourtant,il ne vend rien. Un pe-
tit hébergeur de pagespersonnellescommeLe Vil-
lage reçoit quarante-septmille visites quotidiennes,
un groshébergeurun peumédiatiquecommeRespu-
blica en reçoit plus de deux cent mille. Ce sont ces
sitesnon marchandsqui attirent le public et qui font
le succèsdu réseauet ce sont eux que les commer-
çantsvoudraientéliminer parcequ’ils leur font trop
deconcurrence.

La situationdu commerçantsur l’Internet estau-
jourd’hui celledu vendeurdesouvenirsà la sortiedu
muséequi seplaint que le public vienneplutôt pour
visiter le muséeque pour lui achetersesbabioles.
L’Internet montreà l’évidencequele modèleécono-
miqueultralibéralestsuicidaire.Encherchantpartous
les moyensà faire taire l’expressionpubliqueet ci-
toyenne,les cyber-marchandsreproduisentà l’iden-
tiqueleursschémasconcurrentielsdansunmondequi
n’existequepar la participationdechacunet qui dis-
paraîtraitsansla coopérationdetous.

1http://www.statisticator.com.
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Lecoupd’État permanent

Imaginezunesociétédanslaquellechaquecitoyen
pourrait publiquementdénoncerles dérives du pou-
voir. Unesociétédanslaquellelescitoyenspourraient
faire pressionsur leursdirigeantsen contactantfaci-
lementet directementlesmédias,enécrivantdirecte-
mentàleurdéputéetencréantdesgroupesinternatio-
nauxqui pousseraientdansla mêmedirectionjusqu’à
ce que leursrevendicationssoientécoutées.Une so-
ciétédanslaquellen’importe qui seraitentendupour
peuqu’il apprenneàutilisersanouvelleliberté,às’ex-
primerenpublic,àconfrontersesidéesetsesopinions
à cellesdesautres.Où tout le mondesauraitdébattre,
dialogueret discuter, sansperdresesmoyens,sans
craintedesefairetapersurlesdoigts.Sansjournaliste
pour recadrerle discourset sansdirecteurdespro-
grammespourchoisirsonmessage.Alors qu’aupara-
vantnousnepouvionsexposernospréoccupationsen
publicqu’àl’occasionderaresmanifestationsdetoute
façonrécupéréesparlespartisou lessyndicats.

Un site Web,mêmes’il n’est visité par personne,
estun premierpas.Et il en existe desmillions, déjà,
depremierspas.Viennentensuitelesforumspublics,
qui apprennentla confrontation,qui apprendrontàou-
blier les idéesprémâchéeset à organisersesargu-
mentspour les rendrede plus en plus convaincants.
Puisarrive l’envie de mettreconcrètementen œuvre
cesleçonsde liberté, de responsabilitéet d’implica-
tion.Beaucoupvoudrontappliqueraumondecequ’ils
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aurontapprisde l’Internet, c’est-à-direle partageet
la responsabilité.	 Il n’esttoujourspasinterdit d’inter-
dire,maisil estdevenupresqueimpossibled’interdire
deparler.

C’est là qu’il faut chercheret trouver l’Internet,
dans la liberté d’expressionrendueau plus grand
nombrepar un simpleoutil qui organisela cacopho-
nie.L’Internetn’estsûrementpasunespacedeliberté
sanslimites mais il est, à coup sûr, le lieu très peu
communde la liberté d’expression.Les régulateurs
ontbiendessoucisàsefaireet,si onpeutdire encore
une fois «Messieursles censeurs,bonsoir»,ce sont
lescenseurseux-mêmesqui devrontquitterle plateau
cette fois. Cette liberté, sachezla conserver, quand
vousl’aurez,vousaussi,retrouvée.Quandvousaussi,
vousserezenfindevenusdesvoleurs.
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